Navigation – Plan du site
Ego Histoire

Le genre, à côté

Danièle Voldman

Texte intégral

  • 1 Pierre Viansson-Ponté, « Quand la France s’ennuie… », Le Monde, 15 mars 1968.

1Dans les derniers jours d’avril 1968, quand la France s’ennuyait1, j’ai reçu ma première affectation comme maîtresse auxiliaire au lycée Victor Hugo à Paris. Encore étudiante en histoire à la Sorbonne, à peine eus-je le temps d’entrer dans une classe faire mes premières armes de professeure, que je suivis le mouvement de grève des enseignants. Battant avec eux le pavé, je partis faire la révolution. Ainsi commença un parcours à côté. Trop novice pour comprendre les enjeux des dissensions syndicales, politiques et pédagogiques qui enflammaient la salle des profs, je n’y mis plus les pieds. Trop pacifiste pour goûter l’exaltation des affrontements avec la police, je désertais les barricades. Trop sceptique, je ne trouvais ma place dans aucun des groupuscules gauchistes déchirés par mille nuances et d’innombrables heurts d’ego. Leurs analyses politiques me semblaient étroites, mal nourries des expériences du passé. Et que dire de la difficulté à donner de la voix quand il semblait si évident que les filles, petites mains dévouées, n’avaient qu’à attendre sagement l’avènement des temps nouveaux pour être écoutées ? Plus tard, féministe persuadée que le changement ne viendrait que d’un effort commun des femmes et des hommes, je ne pus me résoudre à suivre le MLF dans son intransigeance de non mixité. Les quelques réunions auxquelles j’assistais me déplurent. Si le dépôt d’une gerbe à l’Arc de triomphe le 26 août 1968 pour honorer la femme du soldat, encore plus inconnue que lui, égaya la sombre vision des chars soviétiques dans Prague soulevée, les querelles de chapelles m’éloignèrent de ce mouvement. À nouveau, j’y cheminais à côté.

2De ces années fiévreuses, pourtant, il me reste le souvenir d’une effervescence inventive et passionnée. Durant l’année universitaire 1968-1969 pendant laquelle je préparais l’agrégation, les étudiants du Groupe d’histoire de la Sorbonne avaient imaginé de boycotter le concours. En refusant de composer, il s’agissait de casser son élitisme pour obtenir sa fusion avec le CAPES, jugé plus démocratique. Au petit matin de la première épreuve, – dont le sujet m’avait paru facile –, nous ne fûmes qu’une poignée à sortir de la salle, sans même pouvoir déployer nos banderoles. Alors que plusieurs de mes amis ne se remirent pas de cette déconvenue, qui gêna longtemps leur carrière, je n’ai jamais considéré cette année comme perdue. D’abord, j’ai eu la chance de réussir le concours l’année suivante, ensuite des amitiés fortes en sont nées, enfin l’expérience du choc entre l’intérêt personnel et l’action collective m’a fait mieux comprendre, à l’échelle plus que minuscule d’un recrutement professionnel, comment se brise l’élan des révolutions.

Professeure doctorante dans les années 68

  • 2 Alexander S. Neill, Libres enfants de Summerhill, Paris, François Maspéro, 1970.

3Malgré quelques échecs et beaucoup de naïveté, j’ai aimé les six années pendant lesquelles j’ai exercé dans un lycée de la banlieue parisienne. Admiratrice de la pédagogie alternative et des Libres enfants de Summerhill, mes cours devaient instruire en amusant2. Hélas, combien de séances de relaxation, qui me semblaient indispensables pour aider à la concentration des élèves, se sont terminées en pugilat ; combien de devoirs sur table devinrent une chasse aux tricheurs. Les explications sur les enjeux géopolitiques au Moyen-Orient ont fini en injures entre ceux qui s’affirmaient Juifs ou Arabes ; les cours sur la place des femmes se sont heurtés à l’incompréhension, aux préjugés, aux clichés. Contre vents et marées, malgré l’agacement de la direction de l’établissement, nous avons tenté, avec quelques collègues, des expériences pédagogiques, mêlant l’histoire, la littérature et l’art. Expliquer aux élèves à l’aide de L’Éducation sentimentale de Flaubert comment raconter une histoire, décrire des sentiments, agencer des mots, appréhender un système social avec ses hiérarchies politiques, économiques et genrées, nous a beaucoup occupés. Mais le monde passait les portes du lycée. Fallait-il aller manifester avec les élèves ? Recueillir des adolescents déboussolés en rupture avec leur famille ? Rappeler que le jeu ne remplace jamais complètement le travail d’apprentissage ?

4Ne trouvant pas de réponses satisfaisantes, j’ai tenté une double diversion. D’abord en demandant une affectation dans un lycée plus tranquille. Ce fut le lycée Molière dans le chic 16e arrondissement de Paris. Cette fois, plus d’expériences pédagogiques candides et brouillonnes, davantage de métier et des élèves conformes au mode d’enseignement que l’Éducation nationale ne réussissait pas à adapter au collège unique et à la massification de son public. Enseigner redevint agréable, mais je ne pus m’empêcher de m’interroger sur mon utilité face des élèves qui savaient, sans moi, l’importance du savoir. Ensuite, ayant épuisé les charmes du militantisme, même dilettante et critique, ayant constaté, aussi, la vanité d’une transformation révolutionnaire de ma vie quotidienne, je décidais de commencer une thèse pour quitter le secondaire. Sans aucune connaissance de la vie universitaire et de ses stratégies pour y entrer, je m’inscrivis à Vincennes. Ouvert depuis janvier 1969, ce centre expérimental, devenu Paris 8, avait un parfum de Mai qui me convenait.

  • 3 Michel Foucault, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical, Paris, PUF, 1963.
  • 4 Danièle Voldman, Les hôpitaux militaires dans l'espace sanitaire français, 1704-1789, thèse de doct (...)

5J’étais une lectrice de Michel Foucault. Comme nombre de mes amis, médecins et psychiatres proches de la psychothérapie institutionnelle et de la clinique de La Borde, j’avais admiré ses livres sur l’histoire de la folie et de la médecine3. Dans Naissance de la clinique, il signalait, au détour d’une phrase, l’importance des militaires dans les avancées médicales de leur temps. Intéressée à la fois par l’histoire de la médecine et par celle de l’architecture, je choisis d’étudier les hôpitaux militaires au XVIIIe siècle, ce temps des Lumières où s’était inventée la liberté4. J’avais eu quelques mauvaises expériences de professeurs masculins au cours de mes études ; certains s’étaient révélés particulièrement sexistes et misogynes. Je m’adressais donc à une femme, Françoise Choay, qui régnait sur le département d’urbanisme de Vincennes pour me diriger. Réelle sollicitude de sa part ou volonté de tester ma détermination alors que les cours avaient lieu le soir après ceux du lycée, elle me demanda d’obtenir au préalable une maîtrise d’urbanisme, puisque mon sujet d’histoire était inscrit dans cette discipline. Je lui en sais gré, car pendant deux années j’ai découvert un domaine qui m’était auparavant étranger. Notre compagnonnage ne fut pourtant pas de tout repos. La plongée dans les archives du Service historique de l’armée donnait à ma recherche un tour concret, pas assez théorique à son goût. La recherche confirma quoi qu’il en soit les intuitions de Foucault : les médecins militaires des Lumières furent bien des précurseurs dans la nouvelle médecine, fondée sur l’observation des signes de la maladie des sujets souffrant.

6Par ailleurs, il me sembla que ma directrice voyait dans toute femme à prétention intellectuelle une concurrente potentielle. Impression que mes condisciples masculins ne purent honnêtement démentir. J’apprenais que les femmes n’étaient pas féministes par nature et que la sororité n’est pas innée. Historienne parmi des architectes, femme dans un cursus majoritairement masculin, j’étais encore à côté.

  • 5 Anatole Kopp, Frédérique Boucher, Danièle Pauly, L'Architecture de la Reconstruction en France 1945 (...)
  • 6 Danièle Voldman, Histoire d'une politique : la reconstruction des villes françaises de 1940 à 1954, (...)

7Si je voulais entrer dans le supérieur, mieux valait agir de manière plus conforme. Au cours de mon cursus vincennois et du travail sur les hôpitaux militaires, j’avais mesuré l’importance des séquelles des guerres pour les populations et leurs conséquences architecturales et urbaines. Les analyses d’Anatole Kopp sur la reconstruction d’après 1945 en France ne me semblaient pas avoir fait le tour de la question5. Sitôt achevé mon mémoire de troisième cycle, je m’inscrivis pour une thèse d’État sur le sujet, envisagé sous l’angle des politiques publiques. Cette fois j’avais choisi de travailler avec Antoine Prost à qui j’avais demandé d’être un directeur présent et attentif à mes interrogations. Il ne m’a jamais fait défaut, ce jusqu’à la soutenance 15 ans plus tard6. Grâce à lui, je devins une spécialiste d’histoire contemporaine.

8Au commencement de ce long parcours – c’était le tout début des années 1980 – le CNRS venait de fonder l’Institut d’histoire du temps présent (IHTP), un laboratoire propre, c’est-à-dire uniquement tourné vers la recherche et sans enseignement, avec une double mission. Héritier du Comité d’histoire de la Seconde guerre mondiale créé en 1951, il devait d’abord continuer à promouvoir les travaux sur la guerre en général, la France de Vichy en particulier. Il avait ensuite – et surtout – la tâche d’asseoir les fondements méthodologiques et épistémologiques de l’histoire la plus contemporaine pour la sortir de la suspicion de non scientificité où elle restait encore souvent cantonnée. Parce que ce type d’histoire restait mal considérée par l’académie qui la voyait comme une sorte de journalisme éloigné de l’école méthodique, l’institution avait quelque mal à recruter. J’en ai bénéficié.

Un labo plein d’idées

9Je devais me présenter dans ma nouvelle affectation le lundi 11 mai 1981, lendemain de la victoire de François Mitterrand à l’élection présidentielle. Sans réfléchir, j’arrivai avec une bouteille de champagne, encore portée par la joie que m’avaient procuré ces résultats. Si quelques membres de l’équipe faisaient grise mine, la plupart, à commencer par le directeur François Bédarida, était à l’unisson. Ces bulles partagées scellèrent une complicité avec des collègues qui dura 25 ans.

  • 7 Histoire orale, histoire des femmes, compte-rendu de la table ronde du 16 octobre 1981, Supplément (...)

10L’histoire orale était à la mode ; l’Institut s’empara du sujet. L’un de ses premiers chantiers fut de réfléchir, à la suite des travaux des sociologues, à l’apport pour les contemporanéistes d’entretiens avec des personnes ayant vécu les événements étudiés. Comme lors de mon recrutement, j’avais relaté l’expérience d’atelier de mémoire menée à l’hôpital Paul-Brousse de Villejuif auprès de patients du service de long séjour, je fus créditée de m’y connaître. Or l’histoire orale, largement utilisée par ceux qui analysaient la vie des classes populaires et des groupes sociaux ayant laissé peu de traces écrites, était liée à l’histoire des femmes en pleine expansion. Non que l’IHTP y vit un champ majeur, mais le grand mérite de sa direction était de faire confiance à ceux et celles qui voulaient s’engager dans des sujets encore peu abordés. Et comme l’histoire des femmes était toujours conçue comme une affaire de femmes, il nous revint, avec Sylvie Schweitzer spécialisée dans l’histoire du travail, d’organiser une table ronde internationale, dont nous avions suggéré la possibilité. Les femmes avaient-elles une parole spécifique qui la distinguait de celle des hommes ? Leur position sociale l’emportait-elle sur leur position genrée ou inversement ? Lors d’un récit de vie, quels sujets abordaient-elles en priorité et avec le plus de facilité ? Intitulée « Histoire orale, histoire des femmes », elle suscita de l’intérêt tandis que la présence de Michelle Perrot et de Mona Ozouf lui donna de la crédibilité7.

  • 8 Danièle Voldman, « Mai 68 ou la féministe refusée », NRS, août-septembre 1985, p. 41-47 ; Isabelle (...)

11Cette première approche nous fit entrer dans l’histoire des femmes, alors que l’une et l’autre, nous continuions nos travaux, elle sur le travail, moi sur la reconstruction. Pour ma part, j’y voyais surtout une façon personnelle d’œuvrer pour la cause des femmes. Puisque j’étais rétive au militantisme stricto sensu, y apporter ma pierre en fonction de mes compétences historiques, me semblait un compromis acceptable. Par ailleurs, cela rejoignait l’une des marques de l’IHTP à ses débuts : travailler ou inciter ses membres à travailler dans des champs annexes, « à côté », de leurs sujets principaux. C’était un pari risqué, et aux dires des uns et des autres, remporté. Il était en partie justifié par les réflexions autour de ce que l’on appelait la « demande sociale », en l’occurrence l’appel à l’expertise historique d’un laboratoire du CNRS pour apporter des réponses historiques, ou du moins un éclairage, à des questions de société. Tandis que certains collègues étaient sollicités sur le devenir de la planification française ou sur le procès Barbie, cette table ronde était en phase avec la demande d’études sur les femmes. Elle correspondait également à la volonté du laboratoire de ne pas manquer ce champ. Elle me permit de participer à la rédaction d’un dossier pour la Documentation française sur l’avortement et d’écrire un petit article sur les femmes en 1968 à la demande de la Nouvelle revue socialiste8.

  • 9 Martine Muller, Danielle Tucat, Sylvie Vandecasteele-Scheitzer, Dominique Veillon, Danièle Voldman,(...)
  • 10 Sylvie Chaperon, Les années Beauvoir, 1945-1970, Paris, Fayard, 2000.

12Ces premières études nous amenèrent à répondre à l’appel d’offre de l’Action thématique programmée du CNRS, « Recherches sur les femmes et recherches féministes », dite « ATP Femmes ». Nous avons constitué une petite équipe pour étudier le féminisme en France durant les Trente Glorieuses, période pendant laquelle il était dit que ce mouvement n’avait pratiquement pas existé9. En fonction des sources et du temps disponible, ont été choisis cinq types de femmes —les protestantes du mouvement Jeunes femmes, les catholiques de l’Union féminine civique et sociale, la revue intellectuelle Ariane, les militantes du Planning familial et les communistes de l’Union des femmes françaises —, pour montrer les formes diverses de militantisme auxquelles elles avaient participé. C’était une ébauche dont les résultats furent par la suite confirmés et approfondis par des travaux plus aboutis, notamment ceux de Sylvie Chaperon que nous avons rencontrée à cette occasion10.

  • 11 Michelle Perrot (dir.), Une histoire des femmes est-elle possible ?, Marseille, Rivages, 1984 ; Syl (...)

13La sociologue Andrée Michel, chargée de faire l’évaluation de ce rapport pour le CNRS, n’apprécia pas que sa propre action y fut qualifiée, en substance, de féminisme tiède par cinq péronnelles, nouvelles à la cause des femmes, venues lui donner des leçons. Son jugement fut sévère ; nos mentors masculins de l’Institut lui emboîtèrent d’autant plus facilement le pas. Nous avons eu le tort de nous laisser impressionner par leurs critiques. Au lieu de nous remettre à l’ouvrage pour l’améliorer, nous avons décidé d’abandonner et de ne pas le publier. Cela ne nous empêcha pas de diriger un numéro de la revue Pénélope sur la mémoire des femmes. L’histoire de la mémoire se substituait peu à peu à la réflexion sur les sources orales. Nous en avons néanmoins repris le questionnement pour chercher une éventuelle spécificité de la mémoire féminine, induite ou non par leur position sociale et genrée. Surtout nous avons répondu, au printemps 1983, à la sollicitation de Michelle Perrot de participer au colloque fondateur de Saint Maximin, publié sous le titre Une histoire des femmes est-elle possible ?11

Autour du « groupe femmes » du Centre de recherche historique de l’EHESS

14Cette rencontre de Saint Maximin était importante à bien des égards. Sur le plan scientifique, elle était l’aboutissement des efforts d’historiennes qui, notamment autour de Paris 7, s’attachaient depuis une dizaine d’années, à promouvoir une histoire des femmes. Sur le plan personnel, elle me fit mieux connaître celles qui en étaient à l’origine. Les pionnières parisiennes s’étaient rassemblées au sein du CRH. Ce groupe de travail avait la réputation d’être fermé, pour préserver un entre soi propice à la réflexion. Il me sembla néanmoins que le rejoindre m’aiderait à mieux asseoir mes recherches si je voulais les poursuivre. J’en fis la demande à Arlette Farge et y fus admise.

  • 12 Article collectif (Cécile Dauphin, Arlette Farge, Geneviève Fraisse, Christiane Klapisch-Zuber, Ros (...)

15Ses séances mensuelles étaient studieuses et amicales. Une ligne de faille, étroite, mouvante mais sérieuse, nous partageait. Les unes étaient attachées à une histoire qui ferait sortir les femmes de leur invisibilité. Elles insistaient sur la domination masculine et avaient été choquées, comme nous toutes, par la revendication d’Alain Corbin, exposée à Saint Maximin, de prendre aussi en compte la souffrance des hommes vis-à-vis des assignations traditionnelles dominantes. Il avait raison, mais c’était inaudible. L’urgence était de travailler sur les femmes, si grand était alors de déficit de connaissance et de reconnaissance les concernant. D’autres, dont j’étais, loin d’en nier la nécessité, se tournaient plus volontiers vers ce que Geneviève Fraisse nommait la différence des sexes, par hésitation à employer l’anglais gender, de plus en plus répandu dans le monde anglo-saxon. Ce que l’on n’appelait pas encore le genre, ces relations entre femmes et hommes qui construisent et sous-tendent les rapports sociaux, était une autre façon d’aborder l’histoire. Les discussions aboutirent à la rédaction d’un premier article collectif publié dans les Annales12. Programmatique, nuancé, il posait toutes ces questions en prenant comme axe de réflexion l’évolution historiographique du pouvoir et de la culture des femmes.

16De son écriture, il me reste un souvenir mitigé dû à une double difficulté d’ordre totalement différent : tenir la plume à plusieurs mains (nous étions dix) ; penser le rapport historique du masculin et du féminin en dehors des invariants décrits par l’anthropologie et repris paresseusement par beaucoup d’historiens. Par ailleurs, féministe, je n’avais pas l’impression de faire une histoire féministe. J’espérais seulement énoncer une histoire où serait déconstruit l’universel masculin pour retrouver les femmes et les hommes et penser leurs rapports. M’en tenant à ce présupposé, je n’ai pas su correctement m’en expliquer. Il faut dire que les sujets qui m’occupaient à cette époque – le déminage du pays, les politiques de reconstruction, les théories urbaines et leur application pour relever les ruines de la guerre –n’y étaient guère propices.

  • 13 « Les bombardements aériens : une mise à mort du guerrier ? 1914-1945 », dans Cécile Dauphin et Arl (...)

17Avec les deux thèmes d’étude choisis à la suite de cet article, la violence des femmes et la séduction, je commençais néanmoins à combler peu à peu l’écart entre mes centres d’intérêt13. Je fus étonnée de l’accueil négatif que suscita le livre pourtant prudemment intitulé De la violence et des femmes et non la violence des femmes ou violences féminines. Certaines féministes y virent une trahison. Pour elles, il n’était pas opportun de traiter cette question alors qu’il restait tant à faire pour analyser les mille et une formes de la domination masculine. Mon étude sur les conséquences des bombardements pour la place des femmes et des hommes dans les guerres sembla hors de propos dans ce recueil. En revanche, l’analyse du Silence de la mer de Vercors sous l’angle des rapports de séduction entre une femme vaincue et un homme vainqueur était plus conforme et fut reçut comme tel.

18Cette époque fut aussi celle la genèse de l’Histoire des femmes en Occident à l’initiative de Michelle Perrot. J’eus la surprise qu’elle me propose de prendre la direction du tome 5 consacrée au XXe siècle. Cette marque d’estime me toucha, mais je refusais pour des raisons, les unes bonnes, les autres plus discutables, qu’elle admit sans difficulté : mon implication dans de nombreuses tâches dont le comité de rédaction de la revue Vingtième siècle, l’achèvement de ma thèse qui tardait, mon absence de connaissance, surtout, du milieu de l’histoire des femmes dans lequel je continuais à me sentir par raccroc. Je n’ai jamais regretté de n’avoir pas répondu à son appel. À la manière de Louis Althusser décrivant la figure de l’imposteur dans son autobiographie, en tirant des conséquences bien différentes des siennes, je me suis sentie libérée du poids d’une appartenance incomplètement assumée.

  • 14 Jean-Pierre Azéma, François Bédarida (dir.), avec la collaboration de Denis Peschanski et Henry Rou (...)

19Parallèlement, j’avais présenté une communication présentant les activités des architectes sous l’Occupation au colloque international de 1990 sur les Français sous le régime de Vichy, organisé par l’IHTP14. Sur plus de 70 présentations, seules celles de Miranda Pollard sur la politique du travail féminin et de Dominique Veillon sur la vie quotidienne des femmes rappelaient que le pays n’était pas composé seulement de sa part masculine. Encore avait-il fallu batailler pour inclure dans la publication finale le texte de Pollard, menacé d’être écarté au prétexte d’une mauvaise traduction. C’était si caricatural, à mille lieux de ce qui se faisait dans les réunions du CRH, que cela provoqua un malaise parmi quelques participants et participantes. C’est pourquoi, à l’issue de la rencontre, j’ai accepté la proposition de François Rouquet de monter un séminaire à l’IHTP pour remédier à cette cécité. Ce fut le prélude à mon éloignement progressif du groupe du CRH, où je m’étais formée et où j’avais beaucoup appris.

Femmes, hommes, genres et genre

  • 15 François Rouquet, Danièle Voldman (dir.), « Identités féminines et violences politiques (1936-1946) (...)

20Tenu de janvier 1992 à juin 1995, le séminaire « Identités féminines et violences politiques (1936-1946) » était mixte15. À son échelle, il était lui aussi une étape dans l’évolution du traitement de l’histoire des femmes et de la différence des sexes. En choisissant d’axer la réflexion sur les violences politiques dans une période où elles furent extrêmes, nous sommes partis de l’idée que les identités masculines semblaient « une évidence a priori n’appelant ni analyse particulière, ni définition historique ». Alors que, d’un point de vue politique notamment, celle des femmes demandait « d’entrée précision et explicitation ». Dans l’introduction de la publication qui en fut issue, nous signalions que « tout en privilégiant le prisme de la différence des sexes, nous [étions] restés tributaires de l’état de la recherche », la titrant ainsi sur les seules identités féminines. Dans une optique comparative du féminin et du masculin à l’œuvre dans les phénomènes d’exclusion, de punition et de répression, nous avons demandé aux participants de détacher de l’universel masculin les événements socio-politiques sur lesquels ils travaillaient.

  • 16 « L’histoire des femmes et des genres dans Vingtième siècle. Revue d’histoire », Clio. Histoire, Fe (...)
  • 17 Raphaëlle Branche, Danièle Voldman (dir.), « Histoire des femmes, histoire des genres », Vingtième (...)

21Nous nous acheminions ainsi vers une histoire des hommes et des femmes, les uns et les unes n’allant jamais sans les autres. Mais là encore rien n’était linéaire. Alors que le terme de genre se généralisait peu à peu, en ayant de moins en moins besoin d’être explicité, histoire des femmes et histoire du genre, non seulement continuaient d’être associées, ce qui étaient aisément compréhensible, mais elles étaient également encore souvent confondues. De plus, le terme même de genre suscitait des réticences auxquelles je participais. Deux publications en témoignent. D’une part, l’article que j’ai donné pour les vingt ans de la revue Clio qui devait faire le bilan de la place réservée à l’histoire des femmes dans Vingtième siècle titrait sur les genres (sous-entendu les hommes et les femmes) et non le genre (en tant que rapport social)16. De l’autre, le numéro spécial de cette même revue Vingtième siècle, préparé en collaboration avec Raphaëlle Branche, était lui aussi intitulé « Histoire des femmes, histoire des genres », formulation qui apparaît aujourd’hui déphasée, tant l’expression au singulier s’est répandue et banalisée17. Françoise Thébaud, à qui nous avions demandé de faire la conclusion générale de la livraison, le fit gentiment mais fermement remarquer.

  • 18 Luc Capdevila, François Rouquet, Fabrice Virgili, Danièle Voldman, Hommes et femmes dans la France (...)

22Quoi qu’il en soit, la dernière partie de ce parcours a été particulièrement riche. À l’occasion du séminaire sur les identités féminines et les violences politiques, s’était formé un groupe qui, à mes yeux familiers des œuvres d’Alexandre Dumas, s’apparentait aux trois Mousquetaires : trois historiens et moi-même réunis au fil des séances par une complicité intellectuelle et beaucoup d’amitié. La règle de l’accord du pluriel de proximité n’étant pas encore adoptée, la formule restait « Un pour tous, tous pour un ». Avec Luc Capdevila, François Rouquet et Fabrice Virgili, nous avons formé quatuor, donnant à plusieurs reprises des articles écrits en commun. Ainsi naquit l’idée d’un livre qui ferait la synthèse de nos travaux18. Le milieu de l’édition, lui aussi, évoluait : lors la première édition de l’ouvrage paru au début de la décennie 2 000, nous n’avons pas réussi à imposer le mot « genre » dans le titre. Dix ans plus tard, lors de sa réédition en format de poche, nous donnant raison a posteriori, l’éditeur s’était rendu à nos arguments.

  • 19 François Rouquet, Fabrice Virgili, Danièle Voldman (dir.), Amours, guerres et sexualité, 1914-1945, (...)

23Ce livre a eu une postérité à laquelle nous ne nous attendions pas. Lancé presque à titre de plaisanterie ou de chantier irréalisable, le projet de le transformer en une exposition destinée à un large public s’est assez vite concrétisé. Accueilli tout d’abord favorablement par l’Historial de Péronne, qui l’abandonna pour des causes diverses, l’idée fut reprise par la BDIC qui voulut y associer le musée de l’Armée. Devenu trio à cause du départ de Luc Capdevila sur des terrains latino-américains, nous avons passé trois ans à préparer cette exposition dont nous étions les trois commissaires19. Titrée Amours, guerres et sexualité, il fallut convaincre les deux institutions de l’importance d’y associer ces trois termes, auxquels les militaires, surtout, auraient préféré le plus neutre Hommes et femmes pendant les deux conflits mondiaux. Il n’aurait sans doute pas été inconvenant de mettre sexualité au pluriel. Nous n’y avons pas pensé. L’abondante moisson d’objets et de documents recueillis dans les réserves des différents musées européens et nord-américains, a dépassé nos espérances. Nous avons trouvé de quoi montrer les six thèmes retenus pour poser la question de la situation des femmes et des hommes dans l’Europe en guerre, du premier au second conflit mondial : la mobilisation, la séparation, le contrôle de la sexualité, les amours, les violences sexuelles, les retrouvailles. Servi par une belle scénographie, l’exposition a été un succès.

  • 20 Jocelyne Dakhlia, Arlette Farge, Christiane Klapisch-Zuber, Alessandro Stella (dir.), Histoires de (...)
  • 21 Fabrice Virgili, Danièle Voldman, La Garçonne et l’assassin. Histoire de Louise et de Paul, déserte (...)

24Près de trois décennies après avoir facilité mon entrée dans le groupe de recherche du CRH, Arlette Farge est à l’origine de ce que j’appelle un « délice d’historien ». Après la fermeture de l’exposition, elle m’avait invitée à présenter notre entreprise à son séminaire sur l’histoire de l’amour. Cette présentation n’ayant pas sa place dans la publication écrite, elle insista pour que je trouve « une histoire d’amour » à raconter. Je m’en étais ouverte à Fabrice Virgili pour essayer d’exhumer de nos dossiers un cas signifiant de nos problématiques. Sans succès jusqu’à ce coup de fil jubilatoire de Fabrice au retour d’une journée passée aux archives de la préfecture de police de Paris. Nous tenions l’histoire de Paul et de Louise. Une version courte en a été publiée dans sa destination première20. Mais nous allions de découverte en découverte dans divers fonds d’archives. Les faits étaient rocambolesques et tout à fait dans le type de raisonnement qui nous intéressait : comment les guerres avaient-elles pu faire bouger les identités de genre ? Notre éditeur a emboîté le pas et nous a encouragés à en faire un petit livre. La Garçonne et l’assassin a été passionnante à écrire à la fois à cause du fait divers lui-même, de sa signification pour la société dans la France de l’après 1918, de la richesse des archives, et last but not the least de la possibilité d’un nouveau travail commun avec l’un des mousquetaires21.

  • 22 Chloé Cruchaudet, Mauvais Genre, Paris, Delcourt, 2013.
  • 23 Joan W. Scott, De l’utilité du genre, Paris, Fayard, 2012.

25Une bande dessinée en a été tirée22. Primée, elle s’est vendue à plus de 50 000 exemplaires. La comparaison avec les 3 000 copies du livre fait mesurer l’écart entre les supports plus généraux et la faible diffusion des ouvrages d’histoire. Ce n’est ni une découverte, ni une nouveauté. Ce qui a été nouveau, en revanche, avec cet ouvrage, c’est l’impression d’avoir surmonté le cloisonnement de la recherche. De ce point de vue, le genre n’est plus à côté. Si on prend par exemple l’histoire du logement sur laquelle je travaille au moment de la rédaction de ce parcours, il me suffit de ne jamais perdre de vue que logeurs et logés sont des hommes et des femmes quelle que soit leur position dans la chaine de l’habitation et en dehors de l’universel masculin. Comme l’exposait en 1986 Joan Scott, le genre est une catégorie utile d’analyse23. Plus qu’utile, indispensable. Si la mettre en pratique, n’est plus vraiment faire œuvre pionnière, la partie n’est jamais totalement gagnée : c’est en restant vigilant, en n’oubliant jamais les deux moitiés de l’humanité, qu’on ne chemine pas à côté.

Haut de page

Notes

1 Pierre Viansson-Ponté, « Quand la France s’ennuie… », Le Monde, 15 mars 1968.

2 Alexander S. Neill, Libres enfants de Summerhill, Paris, François Maspéro, 1970.

3 Michel Foucault, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical, Paris, PUF, 1963.

4 Danièle Voldman, Les hôpitaux militaires dans l'espace sanitaire français, 1704-1789, thèse de doctorat de 3ème cycle sous la direction de Françoise Choay, Paris VIII, février 1981, non publiée.

5 Anatole Kopp, Frédérique Boucher, Danièle Pauly, L'Architecture de la Reconstruction en France 1945-1953, Paris, Le Moniteur, 1982.

6 Danièle Voldman, Histoire d'une politique : la reconstruction des villes françaises de 1940 à 1954, thèse de doctorat d’État sous la direction d’Antoine Prost, Université Paris 1, février 1995. Publiée sous le titre La reconstruction des villes françaises de 1940 à 1954. Histoire d'une politique, Paris, L'Harmattan, 1997.

7 Histoire orale, histoire des femmes, compte-rendu de la table ronde du 16 octobre 1981, Supplément n° 3 du Bulletin de l’Institut d’histoire de temps présent, Paris, CNRS, 1982.

8 Danièle Voldman, « Mai 68 ou la féministe refusée », NRS, août-septembre 1985, p. 41-47 ; Isabelle Tournier, Danièle Voldman (dir.), La bataille de l'avortement, Paris, La Documentation française, 1986, collection « Les médias et l'événement ».

9 Martine Muller, Danielle Tucat, Sylvie Vandecasteele-Scheitzer, Dominique Veillon, Danièle Voldman, Etre féministe en France. Contribution à l’étude des mouvements de femmes, 1944-1967, Rapport de recherche, ATP IHTP-CNRS, 1985, non publié ; Danièle Voldman, « Ariane », dans Jacques Julliard et Michel Winock (dir.), Dictionnaire des intellectuels français. Les personnes, les lieux, les moments, Paris, Seuil, 1996.

10 Sylvie Chaperon, Les années Beauvoir, 1945-1970, Paris, Fayard, 2000.

11 Michelle Perrot (dir.), Une histoire des femmes est-elle possible ?, Marseille, Rivages, 1984 ; Sylvie Vandecasteele-Schweitzer, Danièle Voldman (dir.), «Mémoires de femmes», Pénélope, n° 12, printemps 1985.

12 Article collectif (Cécile Dauphin, Arlette Farge, Geneviève Fraisse, Christiane Klapisch-Zuber, Rose-Marie Lagrave, Michelle Perrot, Pierrette Pezerat, Yannick Ripa, Pauline Schmitt-Pantel, Danièle Voldman), « Culture et pouvoir des femmes : essai d'historiographie », Annales (ESC), n° 2, mars-avril 1986, p. 271-293.

13 « Les bombardements aériens : une mise à mort du guerrier ? 1914-1945 », dans Cécile Dauphin et Arlette Farge (dir.), De la violence et des femmes, Paris, Albin Michel, 1997, p. 146-158 ; « Le silence de la mer ou le bruit des amours inconvenantes », dans Cécile Dauphin et Arlette Farge (dir.), Séduction et sociétés. Approches historiques, Paris, Seuil, 2001, p. 273-288.

14 Jean-Pierre Azéma, François Bédarida (dir.), avec la collaboration de Denis Peschanski et Henry Rousso, Vichy et les Français, Paris, Fayard, 1992.

15 François Rouquet, Danièle Voldman (dir.), « Identités féminines et violences politiques (1936-1946) », Les Cahiers de l'IHTP, n° 31, octobre 1995.

16 « L’histoire des femmes et des genres dans Vingtième siècle. Revue d’histoire », Clio. Histoire, Femmes et Sociétés, n° 16, 2002, p. 138-143.

17 Raphaëlle Branche, Danièle Voldman (dir.), « Histoire des femmes, histoire des genres », Vingtième siècle. Revue d’histoire, n° 76, juillet-septembre 2002, numéro spécial.

18 Luc Capdevila, François Rouquet, Fabrice Virgili, Danièle Voldman, Hommes et femmes dans la France en guerre, 1914-1945, Paris, Payot, 2003. Réédition revue et augmentée en format de poche sous le titre Sexes, genre et guerres (France, 1914-1945), coll. « Petite bibliothèque Payot », Paris, Payot, 2010.

19 François Rouquet, Fabrice Virgili, Danièle Voldman (dir.), Amours, guerres et sexualité, 1914-1945, Catalogue de l’exposition du même nom à l’hôtel des Invalides (septembre-décembre 2007), Paris, Gallimard, 2007.

20 Jocelyne Dakhlia, Arlette Farge, Christiane Klapisch-Zuber, Alessandro Stella (dir.), Histoires de l'amour: fragilités et interdits, du Kâmasûtra à nos jours, Montrouge, Bayard, 2011.

21 Fabrice Virgili, Danièle Voldman, La Garçonne et l’assassin. Histoire de Louise et de Paul, déserteur travesti, dans le Paris des années folles, Paris, Payot, 2011.

22 Chloé Cruchaudet, Mauvais Genre, Paris, Delcourt, 2013.

23 Joan W. Scott, De l’utilité du genre, Paris, Fayard, 2012.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Danièle Voldman, « Le genre, à côté », Genre & Histoire [En ligne], 15 | Automne 2014-Printemps 2015, mis en ligne le 01 septembre 2015, consulté le 22 octobre 2017. URL : http://genrehistoire.revues.org/2074

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Genre & histoire est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page