Navigation – Plan du site
Ego Histoire

La guerre, une transmission genrée

Fabrice Virgili

Texte intégral

  • 1 Ce texte est une reprise, réduite et actualisée, du mémoire de synthèse de mon dossier d’Habilitati (...)
  • 2 Si les tontes et les enfants sont des sujets pour lesquels je ne mène pas de nouvelles recherches, (...)

1C’est une femme qui m’a raconté la guerre1. Le souvenir des longs récits de ma grand-mère, tout au long de mon enfance et jusqu’à sa mort le 31 décembre 1990, ne m’a jamais quitté. Pourtant, je n’y trouvais une des raisons essentielles de mon choix du métier d’historien et de celui de mes sujets de recherche que récemment. Depuis bientôt vingt ans, une fois réussi le concours de l’agrégation, je travaille sur les femmes, les hommes et la guerre. Les tontes des femmes accusées de collaboration, les enfants nés de couples franco-allemands pendant la Seconde Guerre mondiale, les viols en temps de guerre qui furent mes sujets de recherche successifs et simultanés me semblent former un cycle cohérent autour de ce questionnement2.

  • 3 Alain Corbin, Le temps le désir, l’horreur, essais sur le XIXe siècle, Paris, Flammarion, 1998.

2À plusieurs reprises, lors de conférences et séminaires, j’ai été questionné sur les motifs de ma recherche. Alors que personne ne viendrait interroger l’historien du politique, ou de l’économie sur ses motivations personnelles, aborder des « objets obscènes », comme les nommait Alain Corbin3, vous oblige à faire face à cette curiosité. Non, ma mère n’avait pas été tondue à la Libération et je n’étais pas le fruit d’un couple franco-allemand. Il est essentiel de demeurer parfaitement libre des moments et des lieux où l’on dit la dimension privée de sa recherche : autour d’une table, devant un amphithéâtre, sur un divan ou dans les pages d’un livre. Chacun est surtout parfaitement libre de ne pas le faire. Je suis convaincu du poids du moteur intime dans nos recherches, que l’on travaille sur la sexualité en temps de guerre ou les politiques douanières intercommunautaires. Cependant, la quasi-injonction à expliquer le choix d’une histoire violente et sexuelle me conduit à profiter d’une des rares occasions où vos pairs vous offrent la possibilité de livrer une partie de soi-même, pour dire avec quelle « mémoire » j’ai travaillé. Des fragments en grande partie transmis par ma grand-mère paternelle et qui me donnèrent le goût de l’histoire.

Une femme dans le siècle

3Brunilde Susi est née à Rome le 17 août 1900. Une Romaine, née un jour de chance, car le chiffre 17 correspond en Italie à notre 13, et prénommée comme une héroïne de la mythologie germanique parce que son père « aimait beaucoup Wagner ». Son prénom et cette phrase, qu’elle prononçait chaque fois avec émotion, lui avaient selon elle servi dans des moments délicats de sauf-conduit auprès des autorités d’occupation : lors du passage de la ligne de démarcation et à l’occasion d’une enquête menée à son encontre. Ma grand-mère aimait imaginer le jeune soldat ou le Feldgendarme, le collier que ces derniers portaient autour du cou l’impressionnait, penser à une jeune Brunhilde laissée au pays et lui rendre ému ses papiers.

4Pour moi, Brunilde a toujours été Nonna, le diminutif des grands-mères italiennes. Son histoire, telle qu’elle me l’a racontée durant un quart de siècle, n’a jamais respecté la chronologie et s’est transformée de nombreuses fois, ne serait-ce que par un usage aléatoire du français et de l’italien.

5Je n’ai jamais voulu l’examiner au regard de notre métier. Peu m’importait que son récit fût ou non conforme aux événements, il a bercé mon enfance et ma jeunesse, fut une ballade à travers la première moitié du siècle et ce malgré les épisodes difficiles, parfois tragiques, de son existence. Tout cela était à mes yeux une formidable aventure. D’autant qu’elle y ajoutait un véritable livre d’images constitué par les albums photographiques des différentes périodes de sa vie, et d’autres histoires de guerres apprises dans sa jeunesse qu’elle me transmettait alors : les guerres puniques et celles de la Rome impériale, mais aussi, tant la lecture de Victor Hugo l’avait marquée adolescente, celles de la Révolution française et de l’Empire.

6Une longue ballade séculaire dont les épisodes, toujours dans le désordre, étaient : Une enfance romaine, la Grande Guerra, le fascisme et l’exil, l’Occupation.

Roma Novecento

7À la naissance de Brunilde, ses parents vivaient en « union libre ». Son père Attilio, âgé de 26 ans était journaliste à L’Avanti, l’organe du parti socialiste italien fondé en 1896. Quant à sa mère, Teresa, une jeune femme de 19 ans, je n’en sus pratiquement jamais rien. Le couple se sépara rapidement et ce fut la grand-mère maternelle qui éleva la petite Brunilde. Elle la fit baptiser en cachette de son gendre anticlérical, bien qu’elle eût elle-même une pratique religieuse que l’on pourrait qualifier de saisonnière, préférant la fraîcheur des églises en été, mais les salles chauffées de cinéma l’hiver. Elle ne comprenait pas l’insistance d’Attilio pour que sa fille fasse des études. « Je préfère un âne vivant qu’un génie mort » lui criait-elle, craignant pour la santé de sa petite fille obligée de traverser Rome pour se rendre dans une école plus prestigieuse où son père l’avait inscrite et fait sauter une classe. Brunilde grandissait entre une mère absente, une grand-mère superstitieuse et un père « important ». Il l’emmenait au journal, aux réunions, et au Caffe Greco, via Condonti, où se retrouvaient les journalistes et hommes politiques du tout Rome. Dès son plus jeune âge, elle était devenue la mascotte de ce milieu intellectuel et progressiste.

8Ainsi, lorsqu’elle se retrouva à Naples lors d’une épidémie de choléra qui provoquait la mise en place d’une quarantaine sanitaire interdisant toute sortie de la ville, ce fut le Docteur Bordigha, alors ami d’Attilio et qui fut connu plus tard comme l’un des principaux dirigeants communistes, qui lui fit quitter la ville. Quand éclata la Première Guerre mondiale, l’Italie restait hors du conflit, mais interventionnistes et neutralistes s’opposaient vivement. Attilio avait rejoint le Partito Socialista Riformista Italiano créé à l’initiative de Leonida Bissolati en 1912 et qui soutenait, contrairement au Parti Socialiste, l’entrée en guerre de l’Italie, qui devint effective le 23 mai 1915. Attilio, fervent interventionniste, s’engagea volontaire malgré son âge, il avait alors 40 ans.

Attilio Susi en uniforme de Sous-lieutenant

9Brunilde me raconta les disputes qu’elle avait eues, jeune adolescente, avec Bordigha, car l’ami de la famille était devenu un adversaire politique. Quand celui-ci dénonçait les usines d’armement où l’on fabriquait les munitions pour tuer « nos soldats », que pouvait répondre cette fille d’engagé volontaire si ce n’est qu’il s’agissait au contraire de tuer les ennemis. Mais ce fut l’histoire d’Alberto, son futur mari et mon grand-père, qui monopolisa la mémoire familiale du conflit. Le récit de la Première Guerre mondiale fut le seul, où l’histoire de « ses hommes » et surtout de son mari prenait à ce point le pas sur sa propre histoire.

10Alberto est mort en 1953, je ne l’ai donc jamais rencontré ni appelé Nonno. Je ne le connais qu’au travers des récits de ma grand-mère. Elle porta ainsi la mémoire combattante de cet homme. Il revint d’Uruguay, où comme beaucoup de ses compatriotes, il tentait de faire fortune, pour s’engager. Alberto fut d’abord aviateur. Malheureusement, et les récits de Brunilde n’étaient jamais dépourvus d’une note d’humour, il détruisit davantage d’avions italiens en les pilotant qu’austro-hongrois en les mitraillant. Il fut rapidement versé à l’infanterie avec le grade de sous-lieutenant. Lors des combats de l’offensive du Monte Cengio sur l’Altiplano en mai – juin 1916, il se retrouva, après la mort de tous les officiers supérieurs, le plus haut gradé. Fière, Nonna me racontait qu’il avait échappé au bombardement de l’abri où se trouvaient les officiers, car contrairement aux autres, il aurait fait le choix de demeurer auprès de ses hommes. Il prit donc le commandement avant d’être finalement « encerclé par des forces ennemies supérieures en nombre et se retrouver prisonnier » le 30 juin 1916.

  • 4 L’usage du qualificatif Povero, pauvre, était courant en italien pour désigner une personne décédée (...)

11C’est comme prisonnier qu’il devint un héros de guerre. Combien de fois ma grand-mère me raconta l’évasion qu’il prépara avec un camarade de captivité, récit digne de la Grande illusion : la fuite du camp de Hajmasker à proximité du lac Balaton, les marches nocturnes, la traversée de l’Adige à la nage, le constat à la lueur d’une allumette de leur arrivée en Suisse. Puis, elle me montrait les médailles, le diplôme militaire et les coupures de presse comme autant de preuves de l’épopée du Povero Alberto4.

« Épisode d’héroïsme italien pendant la Grande Guerre »,

Coupure de presse précieusement conservée par Brunilde

Le fascisme et l’exil

12Le récit de la prise du pouvoir par Mussolini et ses conséquences a valeur de mythe fondateur familial. Il explique, bien entendu, l’émigration vers la France, mais va bien au-delà. Il est constitutif d’une identité familiale antifasciste, c’est-à-dire humaniste, universaliste et engagée. Il dit le choix des principes contre l’intérêt, de l’idéal au prix de l’arrachement à l’Italie, de la rupture pour conserver l’honneur. Encore une fois, peu importe que le parcours familial ait été aussi droit, par son souvenir Nonna en forgeait une éthique pour ses petits-fils, mon frère Lorenzo, et moi.

13Que fut le fascisme à mes yeux d’enfants ? Le courage d’une femme, l’intégrité d’un arrière-grand-père et la violence. La violence des Chemises noires qui encerclaient la salle de réunion d’une petite ville des Abruzzes où Attilio, accompagné de sa fille, faisait campagne pour les élections à la chambre des députés de 1919. D’autres Squadristi qui enlevèrent Giacomo Matteotti, le secrétaire général du Parti socialiste unifié, début juin et dont on était encore sans nouvelles alors que Brunilde mettait au monde mon père Lanfranco, le 20 juin 1924. Les chemises noires encore, qui pourchassaient Alberto et Brunilde. L’un après l’autre, ils échappèrent à l’arrestation et rejoignirent la France. Toujours eux, qui vinrent bastonner Attilio en 1929 dans sa villa de Santa Marinella au nord de Rome. Attilio qui justement malgré les tentatives de Mussolini, son ancien camarade du temps de l’Avanti, repoussait ses propositions, dont paraît-il celle de devenir Gouverneur de Rome. S’agissait-il d’une pure invention de ma grand-mère ? Peut-être ; révélatrice en tout cas d’une fierté romaine, celle d’avoir le nom de son père inscrit comme élu sur les murs du Capitole, de s’y être marié, d’être une Romaine, ce qu’elle resta quand elle ne fut plus italienne.

  • 5 Les Squadristi étaient les groupes de choc du Parti fasciste, l’OVRA, Organizzazione di Vigilanza e (...)

14L’intégrité d’Attilio qui, retiré depuis des années, refusa en 1935 d’approuver la guerre en Éthiopie comme le lui demandait le régime, considérant cette invasion au contraire comme une tâche supplémentaire sur l’honneur du pays et payant alors de la prison puis de la mort en exil ce dernier engagement. Courage d’une femme enfin, qui semblait à mes yeux d’enfant lutter seule contre ce régime, faire face aux Squadristi, à l’OVRA et même au Ministre de l’Intérieur, à qui elle serait venue réclamer en personne quelques années plus tard la restitution de ses biens confisqués5. Une lutte inégale qui se traduira par une rupture définitive avec l’Italie et l’amertume du sacrifice inutile traduit par ces vers qu’elle prononça souvent, étrangement sans se souvenir qu’ils avaient été mis en musique par Wagner :

Adieu, charmant pays de France

Que je dois tant chérir !

Berceau de mon heureuse enfance,

  • 6 Les adieux de Marie Stuart, poème de Pierre Jean Béranger mis en musique par Richard Wagner, 1840.

Adieu ! Te quitter c’est mourir !6

  • 7 Désignait les émigrés politiques

15Alberto s’était enfui en décembre 1924, Brunilde et mon père, âgé de neuf mois, le rejoignirent en mars 1925. Ils étaient des Fuorusciti7 déménageant au gré des emplois obtenus par Alberto, comptable de formation, le plus souvent grâce à la solidarité d’amis italiens et de sympathisants français. Ils vécurent en région parisienne, puis à Toulouse où naquit mon oncle en 1928. Puis ce fut Casablanca quelques années, Metz ensuite et Nancy en 1937, enfin Montgaillard à l’été 1939, Bordeaux en janvier 1940. Réfugiés antifascistes mais italiens, mes grands-parents craignaient de devenir suspects comme ressortissants d’une puissance ennemie. Depuis longtemps déjà leur dossier avait été déposé en vue d’une naturalisation et bien que l’Italie mussolinienne demeurât encore hors du conflit en septembre 1939, la pression augmentait. Leur inquiétude attira l’attention de leurs amis français de la Ligue des droits de l’Homme – ils étaient quant à eux membres de la section italienne en exil, ceux-ci intervinrent en leur faveur. Le 10 avril 1940, la famille Virgili devenait française. Adolescent, mon père avait pu successivement se faire traiter de « macaroni », se battre avec des camarades de classe admiratifs de la ponctualité horaire des trains fascistes, puis se voir reprocher le coup de poignard dans le dos de la déclaration de guerre de l’Italie à la France le 10 juin 1940, mais désormais sa nationalité fraîchement acquise les protégeait. Seulement, ils avaient quitté l’Italie fasciste pour se retrouver enfin Français, dans un pays vaincu et occupé.

L’Occupation par Nonna

16Que fut la guerre racontée par Brunilde ? Une multitude d’histoires, d’anecdotes répétées et modifiées au fil des années, dont la trame, bien éloignée de la chronologie, participait du plaisir de la transmission. Des histoires de ravitaillement, de bombardements, de peurs et finalement d’être tous parvenus à traverser l’épreuve. Quel aurait été le récit, y aurait-il même eu un récit, si l’un ou plusieurs de « ses hommes », son mari et ses fils comme elle les appelait, avaient été tués au cours de la guerre ? La mort racontée fut celle de son père, Attilio, décédé le jour de Noël 1935 à Metz, quelques semaines seulement après avoir été libéré malade des geôles fascistes afin d’éviter qu’il y meure. Son arrivée en Lorraine, l’aveu fait à sa fille, — elle ignorait qu’il sortait de prison —, le genou dont il se plaignait et puis sa mort le 25 décembre, sont les bribes d’un récit d’un deuil infini, qui fit toujours de Noël un moment de recueillement pour elle, loin des festivités familiales. Povero Papa écrivit Brunilde sur le petit carnet où elle retraça les lieux où elle avait vécu. Sa dernière volonté fut que nous mettions ses cendres aux côtés de son père dans ce cimetière messin.

17La guerre de Nonna était davantage un récit de vie, où espoirs, souffrances, inquiétudes et soulagements se mêlaient. Le bombardement de Bordeaux où ils vivaient en juin 1940, les lueurs des flammes devant le soupirail de l’abri et mon père disant « Mamina, aujourd’hui c’est mon anniversaire » et cette voisine très catholique répétant en prière « qu’ils fassent tomber leurs bombes ailleurs » à la surprise de Brunilde, athée mais sachant trop bien qu’ailleurs s’abritaient aussi hommes, femmes et enfants.

18La guerre c’était aussi les colis du frère d’Alberto, installé au Maroc, qui soulageaient un quotidien de rationnement et de privations, au prix néanmoins de quelques surprises. Celle de l’huile alimentaire camouflée dans un bidon d’eau de violette et dont le parfum se répandait dans tout le quartier à chaque friture, où des flocons d’avoine, dont ma grand-mère ne savait que faire, jusqu’au jour où tenaillée par la faim, elle ouvrit les paquets pour y découvrir du tabac. Ce furent, à ses dires, les meilleures cigarettes qu’ils eurent jamais fumées. Des tentatives de culture ou d’élevage aux résultats bien infructueux pour cette citadine. Un coq, qui dut être tué au plus vite car les voisins se plaignaient de son chant, mais que ma grand-mère ne put manger tant elle s’était déjà attachée à l’animal. Ou les plans de pommes de terre aux superbes et longues feuilles mais dont les tubercules demeuraient minuscules.

19Les souvenirs d’otages fusillés parmi lesquels deux jeunes qui, prétextant la révision d’une leçon, avaient parlé anglais en présence de soldats allemands dans un café ou l’arrestation et la disparition d’un ami et voisin tchécoslovaque trahi par un seul tract demeuré dans une machine de l’atelier d’imprimerie où il travaillait. La dénonciation faite contre elle pour dépôt d’arme. Il s’agissait en fait d’un fusil lebel ayant appartenu au mari défunt de la propriétaire du pavillon qu’ils louaient alors à Toulouse. Conservé dans une armoire aux côtés de l’uniforme, des décorations et de la photographie de cet ancien combattant, il fut donc découvert par la police, mais heureusement sans conséquence.

20Les facéties de mon oncle valurent également quelques angoisses dont les souvenirs demeuraient intacts. Comme les monnaies de cuivre mises de côté pour répondre à l’appel de radio Londres et cachées dans une malle lors du passage de la ligne de démarcation ; ou la caricature dessinée par mon oncle sous les contours d’une tête ronde aux cheveux ras, aux yeux minuscules et parsemée de tâches de rousseur, titrée « Un boche » et punaisée sur le mur de sa chambre ; son retour en bicyclette, après l’heure du couvre-feu, avec sur le porte-bagages un rôti de bœuf, obtenu auprès de sa petite amie, membre du même club de natation et accessoirement fille du boucher du quartier.

21On le voit, un vécu de l’Occupation, retracé avec humour et émotion, un quotidien de femme au foyer préoccupée des siens. Le champ de bataille bien qu’éloigné trouvait cependant une place dans cette histoire. Certains épisodes, pourquoi ceux-là ? venaient ponctuer le récit  : le sabordage dans le Rio de la Plata du cuirassé de la Kriegsmarine Graf Spee et le suicide de son commandant, ou bien un autre sabordage, celui de la flotte à Toulon en novembre 1942, ou encore la bataille de Stalingrad et la reddition de von Paulus malgré l’ordre de Hitler. Doit-on voir dans ces choix, une préférence pour les redditions, une fascination pour le « geste sacrificiel » renvoyant à une mythique chevaleresque ?

22À l’automne 1944, alors que mon père rejoignait la première armée française, ma grand-mère adhérait à la Croix rouge italienne pour soutenir les prisonniers de guerre italiens détenus au camp de Rivesaltes. De Nîmes où elle vivait, elle multipliait les trajets pour venir en aide à ces garçons dont elle imaginait que son fils aurait pu se trouver parmi eux si elle n’avait pas fait le choix de l’exil. Choix qui sépara quelque temps les chemins d’Alberto et de Brunilde. Alors qu’elle ne voulait plus entendre parler du pays qui avait tué son père, Alberto aspirait à retourner s’y installer. Sa brève tentative fut un échec, il revint après quelques semaines ayant abandonné toute velléité de retour de l’autre côté des Alpes. Vingt années d’exil pour eux, de fascisme pour l’Italie avaient rendu les retrouvailles impossibles.

23Je pourrais poursuivre longtemps le récit de ces épisodes et de tant d’autres encore. Ils furent répétés tant de fois et pourtant ne nous lassèrent jamais mon frère et moi. Jusqu’à sa mort, j’avais donc 29 ans, nous ne manquions pas une occasion de nous faire raconter à nouveau tel ou tel épisode.

Les « guerres » de mon enfance

24Mais pas davantage que l’histoire, l’égohistoire ne se satisfait d’un unique lien de causalité. Ma « culture de guerre » s’est aussi enrichie des jeux de mon enfance. Ceux qui me faisaient, à la tête d’une armée Rouge à l’échelle 1/72e, sauver plusieurs fois Moscou, ou, lors de la construction d’un camp retranché à l’occasion d’un week-end à la campagne, me blesser accidentellement d’un coup de hache dans le genou. Non seulement j’avais construit les modèles réduits de nombreux appareils du conflit, du Focke-Wulf 190 au bombardier américain Liberator en passant par le Mitsubishi Zero et le Spitfire britannique, mais je connaissais par cœur leur rayon d’action, leur armement et tous les détails s’y rapportant. Je lisais et relisais l’hebdomadaire Historia consacré à la Seconde Guerre mondiale et les ouvrages pris dans la bibliothèque paternelle de la collection « J’ai lu ». J’étais fasciné par ce conflit qui s’était terminé seize ans avant ma naissance mais dont la mémoire était si présente.

Historia Magazine – 2e Guerre mondiale,

96 numéros, Paris, Tallandier, 1967-1969.

J’ai Lu – Leur aventure, Paris, 1962-1971.

25Ce furent aussi des récits plus discrets et plus tardifs de mes parents. L’enfance suédoise, donc neutre, de ma mère, avec dans les moments de tensions (guerre finno-soviétique ou attaque allemande contre la Norvège), le refuge dans la maison de campagne à 400 kilomètres de Stockholm où l’on revenait dès la crainte estompée. La vie d’adolescent dans un internat à Megève pour mon père puis l’engagement dans la résistance au sein d’un groupe FTP. La libération entre Montpellier et Nîmes puis avec l’Amalgame, la transformation de la Résistance militaire en armée régulière et l’engagement dans la 1ère Armée française. Suivirent la campagne des Vosges et l’arrivée au camp de concentration du Struthoff. Là c’est toujours interrompu son récit, je n’ai jamais rien su de l’après.

  • 8 Didier Daeninckx, Meurtres pour mémoire, Paris, Gallimard, Série noire, 1984 ; Jean-Luc Einaudi, La (...)

26A cette imprégnation, j’ajouterais quelques événements qui, malgré mon très jeune âge alors, firent partie de mon expérience. Le 17 octobre 1961, je n’avais que trois jours et j’ai pourtant le sentiment d’avoir toujours su ce qui s’était passé cet automne-là. À Paris, à l’appel du FLN des milliers d’Algériens manifestaient contre le couvre-feu imposé par le préfet de police Maurice Papon. D’une extrême violence, la répression policière provoqua des dizaines de morts parmi les manifestants. Une ou plusieurs fois, ma mère m’avait raconté ce 17 octobre. Le jour était associé à ma naissance, au séjour à la maternité puis à mon arrivée dans l’appartement familial du 5e arrondissement. Aussi, quand dans les années 1980 beaucoup « découvrirent » ce qui s’était passé, cela me surprit tant il m’était familier8.

27Enfant au quartier latin, j’ai un souvenir assez précis de mai 1968. Âgé de six ans et demi, je fus réveillé en sursaut effrayé par ce que je croyais être le bruit du tonnerre. Je retrouvais mon père qui m’expliqua alors qu’à défaut d’orage, il s’agissait des tirs de grenades lacrymogènes et me montra du 4e étage où nous habitions les affrontements de la nuit. Le lendemain, j’escaladais les restes d’une barricade construite aux abords de la place de la Contrescarpe. Mes autres souvenirs demeurent confus, mêlant choses vécues ou vues et entendues par la suite. Drapeaux rouges et noirs, sable de la rue Gay Lussac où vivait un de mes camarades de classe, journées chez ma grand-mère lorsque mon institutrice fut en grève. J’ai récupéré parmi les papiers de ma mère un de mes dessins de ces événements. À sept ans, j’avais choisi mon camp.

Grève, dessin, sans date.

28Dès l’école primaire je manifestais mon engagement, je choisissais comme sujet de dossier l’URSS, puis l’année suivante Cuba et en 5e la guerre du Vietnam, nous étions en 1973. Contrairement aux apparences nous n’étions pas une famille communiste, mon père, quoique FTP en 1944, ne s’était jamais inscrit au parti et réservait toute son admiration à Mendès-France d’abord, Mitterrand ensuite. Certes ma mère avait voté Jacques Duclos en 1969, mais demeurait à l’image de son pays profondément sociale-démocrate. J’étais simplement à chaque fois du côté de ceux qui me paraissaient être les opprimés, progressiste comme on disait à l’époque : avec les Indiens contre les cow-boys, l’armée Rouge face à la Wehrmacht, les Éthiopiens agressés par l’Italie fasciste, Mac Govern opposé à Nixon, les étudiants frappés par les CRS… Au fur et à mesure que je grandissais les causes s’ajoutaient les unes aux autres sur les murs de ma chambre : Vietnam, Chili, Afrique du Sud, Palestine, Espagne, LIP, Avortement libre et gratuit, Argentine, Longwy et beaucoup d’autres encore.

Affiches, collection privée.

Cambodge Vietnam Laos Victoire, Pham Van Don, 1975.

Chili la lutte continue, Comité de soutien à la lutte révolutionnaire du peuple chilien, 1973.

Non aux oranges Outspan, 1976.

De la révolution à l’histoire

  • 9 Parti Socialiste Unifié, Partie Communiste Révolutionnaire marxiste-léniniste.

29J’avais raté mai 1968 mais espérais vivre la révolution. « L’Histoire nous mordait la nuque » pensions-nous alors. Le baccalauréat en poche en juin 1979, je m’inscrivais à Paris 1. La faculté de Tolbiac devait être le lieu de mes études, elle fut surtout celui de mon militantisme. Précisant mon engagement du côté des « damnés de la terre », j’avais, après avoir côtoyé quelque temps le PSU, les maoïstes du PCR (m-l)9, puis les « anars » de la Fédération Anarchiste, finalement rejoins la Ligue communiste révolutionnaire. Je faisais alors quelques impasses en histoire ancienne, moderne et médiévale, mais me plongeais dans la Révolution russe, le Front populaire, la guerre d’Espagne et la révolution cubaine. La maîtrise du commentaire d’histoire m’échappait, mais la rédaction de tracts et leur impression sur une vieille ronéo s’amélioraient. Quant à l’oral, je m’en sortais, en TD comme en AG, le métier de militant rentrait. Un jury de concours est aussi angoissant que l’amphi N du centre Tolbiac plein à craquer un jour de grève et surmonter son trac pour appeler à la grève générale vous est d’un grand secours pour présenter devant son professeur et ses camarades le commentaire d’une visite pastorale dans l’évêché de Montpellier dans la deuxième moitié du XVIIe. Mais la révolution approchait, Mitterrand venait de gagner les élections, nous y voyions alors « l’effet différé de mai 1968 », des « pans entiers de la classe ouvrière » allaient découvrir la vraie nature des partis socio-démocrates ou staliniens et enfin nous rejoindre. Après nous avoir mordu la nuque, l’Histoire était là, il fallait d’urgence construire le parti, ce fut « la prolétarisation » afin de pénétrer le cœur de la classe ouvrière. Là où les établis avaient échoué au début des années 1970, en période de plein-emploi, il fallait réussir alors que le chômage explosait. Pour moi c’était l’heure des choix et des contradictions entre mes convictions et mon appartenance sociale. Enfant de la bourgeoisie et de la rive gauche ayant fait toute ma scolarité à l’École alsacienne, j’éprouvais une grande tension entre le désir de rompre avec ce milieu, de quitter le domicile paternel et l’impensé que constituait le choix d’un travail manuel, la plongée dans un univers dont je ne connaissais rien. Je fis un compromis, acceptable à mes yeux, à ceux de mes parents et de mon organisation politique. Je passais le concours d’entrée à l’école normale d’instituteurs de la Seine-Saint-Denis.

30Je commençais ainsi à me construire un parcours d’école républicaine. Élève instituteur, je terminais néanmoins mon DEUG puis passais ma licence. Après trois années d’ENI je découvrais le casse-tête des vœux et affectations : ayant demandé un poste en école maternelle à Montreuil, j’étais nommé en CM2 à Épinay-sur-Seine. L’année suivante, je me retrouvais à Aubervilliers « Brigade de zone », ce qui dans le jargon administratif signifiait remplaçant sur de longs congés. Enfin en maternelle, je profitais de la sieste de mes petits pour apprendre « L’agriculture proche-orientale » ou les « Diadoques hellénistiques ». J’avais en effet décidé de présenter le CAPES d’histoire géographie. Reçu en 1986, je faisais mon stage au Lycée Honoré de Balzac à Mitry-Mory avant d’être nommé l’année suivante au Collège Diderot d’Aubervilliers où je restais onze ans. Lorsqu’en 1998 je fus détaché au CNRS, j’avais au cours des dix-sept années précédentes enseigné à tous les niveaux de la petite section de maternelle à la classe de première, seule la terminale m’avait échappé. Je soutenais ma thèse de doctorat à « bac + 20 », mais pouvais m’enorgueillir d’une solide pratique pédagogique.

31Dès les premières années d’enseignement, les espoirs révolutionnaires de mes camarades et de moi-même s’étaient passablement effrités. Personne ne s’était détaché du PCF ou du PS pour nous rejoindre et l’enthousiasme du militant étudiant quasi professionnel que j’avais été s’était très rapidement heurté, d’une part aux bureaucrates syndicaux qui tenaient alors le Syndicat national des instituteurs (SNI) auquel j’adhérais – la Seine-Saint-Denis était encore un véritable bastion communiste, d’autre part à l’effacement du romantisme révolutionnaire dans la réalité des salles de maîtres. Il était plus exaltant de faire débrayer un amphithéâtre et de « partir en manif » que de vendre péniblement un malheureux exemplaire de mon journal à un collègue compréhensif. Manifestement l’histoire avait décidé de nous laisser quelques répits, la morsure se faisait moins pressante, je délaissais mes projets de changement du monde pour reprendre sérieusement mes études. Ayant l’ambition de la recherche, je passais d’abord, non sans difficulté, c’est-à-dire trois fois, l’agrégation. Reçu en juillet 1990, je pouvais enfin me lancer dans mes premières recherches.

32En réalité, j’avais déjà fait une brève incursion dans les archives d’outre-mer, alors rue Oudinot, à l’occasion d’un commencement de maîtrise. Un tropisme passagèrement antillais m’avait amené, alors que j’étais encore élève instituteur à entamer un mémoire intitulé « L’éducation en Guadeloupe au moment de l’abolition de l’esclavage de 1848 » sous la direction de François-Xavier Guerra. En 1990, tout cela était lointain, et c’est sur un sujet que je mûrissais depuis déjà quelques années que je me lançais : Les manifestations de rue parisiennes de 1968 à 1981. J’avais encore du mal à m’éloigner des sujets proches de mon engagement, ma participation à un nombre non négligeable de ces manifestations n’était pas pour rien dans ce choix. Par contre, à la dimension strictement politique de ces événements, j’ajoutais l’étude de l’expérience manifestante, des sensibilités, des conditions du passage ou non à la violence. Je me souviens encore, dans ce qui était l’esquisse de ce travail, de développements prévus sur l’univers olfactif du manifestant, dans lequel je mêlais les lacrymogènes et les merguez, ou sur le choix des chaussures en fonction de la situation politique et des risques d’affrontement, entre sabots en bois ou baskets aux pieds.

  • 10 Pierre Favre (dir.), La Manifestation, Paris, Presses de Sciences Po, 1990.
  • 11 Olivier Fillieule, Stratégies de la rue. Les manifestations en France, Paris, Presses de Sciences P (...)
  • 12 Danielle Tartakowsky, Les manifestations de rue en France, 1918-1968, Thèse de doctorat d’État, Par (...)

33Inscrit à Paris 1 avec Antoine Prost et Jean-Louis Robert, je m’attaquais à la bibliographie, j’entamais un relevé des manifestations à travers la presse et rédigeais mon projet de mémoire. Attiré par la publication d’un ouvrage collectif sur le sujet dirigé par Pierre Favre, professeur à Sciences Po., je sollicitais un rendez-vous10. Ce fut bref, une thèse sur le sujet était déjà en cours par un de ses étudiants : Olivier Fillieule11. Sachant que Danielle Tartakowsky12 terminait alors sa thèse d’État sur les manifestations pour la période antérieure à 1968, je considérais le sujet comme bien encombré et la mort dans l’âme, l’abandonnais.

34Vinrent alors quelques mois au cours desquels, les idées de sujet se succédaient sans suite. La plus aboutie me mena jusqu’au Musée d’histoire contemporaine, alors dirigé par Laurent Gervereau, afin de consulter le fonds qui me permettrait de traiter de « La représentation sociale dans l’affiche politique depuis 1945. » Mais ne travailler que sur l’image ne me suffisait pas, un tel sujet manquait de chair. Ce fut alors Jean-Louis Robert qui me suggéra de travailler sur les femmes tondues à la Libération.

Les tondues

35J’ai mis longtemps à comprendre pourquoi je m’appropriais à ce point ce sujet, jusqu’à devenir : « Virgili… Ah oui les tondues. »

36Jean-Louis Robert m’avait en fait proposé un sujet à la croisée de mes chemins. L’étude des tontes me permettait de penser ce sujet comme le prolongement de celui sur les manifestations. Je retrouvais lors des défilés de la Libération, dans la décision de tondre et de conduire ou non ces femmes en cortège, la question de l’usage de la violence par un groupe. Dans le même temps, le sujet me replongeait dans la Seconde Guerre mondiale qui m’avait été si familière. Il posait également la question de l’engagement, de la justesse d’une cause et des moyens utilisés, du regard critique sur son propre camp. Il se constituait enfin dans une tension personnelle majeure car si les collaboratrices ne trouvaient aucune grâce à mes yeux d’antifasciste, par contre le châtiment infligé était insupportable à mes convictions féministes.

  • 13 L’ouvrage d‘Arlette Farge, Le goût de l’archive, venait justement de sortir aux éditions du Seuil e (...)

37On le devine, mon apprentissage du métier d’historien fut d’abord un long et opiniâtre travail de mise à distance du sujet. Comme pour beaucoup d’entre nous, il passa par le goût de l‘archive13. Les longs inventaires de sources qui accompagnent mes ouvrages disent cette volonté et ce plaisir de saisir les archives le plus largement possible. Dès mon DEA, je multipliais les séances à l’annexe versaillaise des Archives nationales destinée alors aux périodiques. Il n’était pas question d’un simple échantillon de la presse de la libération mais bien de couvrir la totalité des départements. Cette première plongée dans « le temps de ma grand-mère » me convenait à merveille. Parce que les articles évoquant des tontes étaient sommes toutes assez rares et qu’il me fallait dépouiller de nombreux journaux, je prenais un véritable plaisir à ce tour de France de la libération par la presse, ne m’interdisant surtout pas de lire au hasard des pages, la situation sur le front, des résultats sportifs, une recette de cuisine, un jugement de cours de justice, une vente par adjudication… L’excitation ne m’a plus quitté, des archives départementales à celles de la gendarmerie, du CARAN à Fontainebleau, de la Leninka à Moscou à l’Australian National Archives à Canberra, dans tous ces lieux se trouve mon bonheur d’historien. La conviction également qu’il est indispensable de chercher aussi « à côté ». Les séries cohérentes, pour riches qu’elles soient, donnent une vision trop univoque des événements, elles ne répondent jamais aux questions posées par les objets d’histoire que j’ai choisis. Aussi, le croisement des sources me fut tout aussi indispensable que leur examen critique. Les procès-verbaux de gendarmerie établis à l’occasion des arrestations de collaboratrices, offraient par exemple des informations précises sur leur âge, leur profession, leur apparence ou les reproches qui leur étaient faits. Les témoignages du voisinage affinaient le tableau et cet ensemble permettait de réaliser des séries homogènes, de comparer, compter ou à défaut estimer. À côté, d’autres documents complétaient le portrait de ces femmes en offrant une vision plus globale de la libération et de l’épuration. Enfin, par touches successives, tout le reste, noté, lu ou survolé venait enrichir la compréhension de la période. Les clés de l’intelligibilité ne sont pas toujours au cœur du sujet.

38La trame qui se dégage de mon parcours de recherche procède de l’évidente adéquation entre mon sujet de thèse et « ma mémoire de la guerre » telle que je l’avais construite à travers les récits familiaux, mes jeux guerriers d’enfants et mon engagement politique.

39Au départ sont les tontes et elles viennent en creux de ma « mémoire ». Autant que je m’en souvienne, aucun récit familial ne les évoqua, pas davantage que mon attention ne s’y porta avant que le sujet ne me fût proposé par Jean-Louis Robert. Parce que hors de l’histoire familiale, les tontes permettaient de me retrouver dans cet univers si familier du Second conflit mondial et d’y retrouver aussi bien « mes petits soldats » que des paroles de femmes. Le constat fait, seulement à l’occasion de l’écriture de cet itinéraire, que je me lançais sur ce terrain de recherche quelques semaines à peine après avoir enterré ma grand-mère ne rend à mes yeux que plus explicite le creuset que constitua son récit.

40Une fois le DEA soutenu se posait la question de l’après. Bien que je n’étais pas parvenu à convaincre Antoine Prost de la possibilité de réaliser une thèse sur le sujet je persistais. Soutenu par François Rouquet et Danièle Voldman dont je suivais le séminaire à l’IHTP depuis janvier 1992 « Violences, répression et différence des sexes, 1870-1962 », je sollicitais Pierre Laborie et devenais un de ses doctorants, inscrit d’abord à l’Université de Toulouse Le Mirail, puis à l’EHESS, lorsqu’il y fut nommé directeur d’études.

  • 14 Fabrice Virgili, La France virile : des femmes tondues à la Libération, Paris, Payot, 2000, p. 281.

41Il fut vite évident que mon sujet était les tontes et non les tondues. Au groupe je privilégiais l’événement. C’était le moment de la violence, l’interaction des acteurs qui m’intéressait en refusant de m’intégrer dans une logique de victime/bourreau. Je définissais les tontes comme un multi-événement14, à la fois local, car lié aux enjeux de proximité essentiels dans son déroulement, et national, par sa répétition sur l’ensemble du territoire, sa dimension symbolique nationale. Sans oublier son caractère européen tant dans le deuxième quart du XXe siècle chaque conflit qui secoua les pays du continent fut marqué par des violences similaires. Mais cette pluralité n’était pas uniquement géographique, j’y trouvais de multiples questionnements possibles à propos des sociétés en guerre.

42Pourquoi, alors que les assignations de genre paraissent clairement énoncées, les rôles, les actes et les relations des hommes et des femmes ne vont pas de soi ? Quel sens donner à une violence, sexuelle dans ses formes, sexuée dans le choix des cibles, et extraordinaire dans le répertoire des gestes guerriers contemporains ? Quelle articulation peut-on percevoir entre les espaces de la proximité et de la nation, de l’individuel et du collectif ? Comment se délimitent les camps en présence, par quelles définitions de l’adversaire, qu’il soit l’autre ou le semblable, désigné comme ennemi ? Entre intimité et politique, comment la sexualité peut à la fois être un lieu de refuge ou d’affrontement ?

43Que dire enfin des différentes temporalités qui permettent d’envisager l’événement aussi bien dans la chronologie fine de la Libération qu’en embrassant celle du conflit tout entier ? Que nous apprennent les scansions de la sortie de guerre et les effets de mémoire jusqu’à nos jours ? Comment mobiliser l’anthropologie pour décortiquer le geste, sa symbolique corporelle et capillaire et saisir sur sa trace dans les sociétés de la paix revenue ?

  • 15 Au cours de ces années je publiais trois articles « étapes ».

44À partir de septembre 1992, il me fallut sept années pour terminer ma thèse15. En septembre 1998, détaché au CNRS je quittais l’Éducation nationale, me plongeais dans l’écriture et soutenais enfin ma thèse « Les tontes des femmes accusées de collaboration en France, 1943-1946 » en décembre 1999 devant un jury composé de Robert Frank, Rose-Marie Lagrave, Henry Rousso, Françoise Thébaud et mon directeur Pierre Laborie.

45Un an plus tard, en sortait la version remaniée,

  • 16 Fabrice Virgili, La France virile, op. cit., en poche à la Petite bibliothèque Payot en 2004 ; en a (...)

46La France « virile » Des femmes tondues à la Libération16.

47C’est de ce multi-événement ou événement total dont j’ai tiré depuis quelques-uns des innombrables fils. Certains longuement, d’autres plus rapidement, tous afin, je l’espère pour mieux comprendre comment, homme ou femme, vit-on la guerre.

La guerre et le genre

48Il y a de nombreuses manières de donner une cohérence a posteriori à un parcours de recherche. Au gré des travaux et des projets, tel ou tel aspect de la recherche prend successivement plus ou moins d’importance. Leur apparente hiérarchie n’est imposée que par le nécessaire ordonnancement d’un rapport. Quoi qu’il en soit, mes travaux ont d’une manière ou d’une autre tous portés sur la guerre et le genre, titre de mon mémoire d’habilitation.

49Quelles que soient les raisons qui « en soi » éclairent un parcours, elles ne l’ont jamais transformé en itinéraire individuel. Bien au contraire, j’ai et je continue à toujours rechercher à former un groupe, une équipe, à croiser, échanger, discuter, produire ensemble. J’ai signé certains de mes travaux, seul, d’autres à plusieurs, mais tous ont été le fruit de complicités et d’amitiés.

50D’abord avec Danièle Voldman et François Rouquet, non seulement nous avons ensemble publiés livres et articles, fait une exposition, animé des séminaires, mais il est rare qu’un de nous publie sans avoir auparavant soumis son texte à la lecture aussi amicale que rigoureuse de l’un ou des deux autres. Depuis plus de quinze années maintenant, cette complicité est d’un apport inestimable.

51Avec eux comme avec quelques autres, Luc Capdevila et Paula Schwartz à propos des identités de genre, Raphaëlle Branche, puis Elissa Mailander, Julia Garreo, Regina Muhlauser, Gabi Zipfel concernant les Viols en temps de guerre, le groupe de Traces de guerre avec Corine Defrance, Eva Weil et Annette Wieviorka, plus récemment l’axe genre du Labex « Ecrire une histoire nouvelle de l’Europe » autour de Yannick Ripa et Françoise Thébaud, mes recherches ont partagé et croisé les leurs : identité de genre, violences sexuelles, enfants de l’ennemi pour les plus importantes.

Les enfants nés de couples franco-allemands pendant la Seconde Guerre mondiale

52Dans l’imaginaire collectif, le risque d’être tondue était aussi grand que celui de se retrouver enceinte pour une Française qui couchait avec un soldat allemand. De ce point de vue travailler sur les « enfants de boches » était la suite logique de mon travail sur les tontes. Pourtant dans la « France Virile » j’insistais déjà sur le fait que la moitié des femmes qui avaient été tondues l’avaient été pour d’autres motifs que des relations sexuelles avec des soldats allemands et qui dit relations sexuelles ne dit pas forcément enfant. Ensuite, les deux ordres de grandeurs (20 000 femmes tondues pour 100 000 enfants nés de couples franco-allemands) montrent combien la causalité est davantage dans les esprits que dans les faits.

53Il ne s’agissait donc pas de travailler sur les enfants après l’avoir fait sur les mères, mais de questionner le sens de la relation amoureuse en temps de guerre ; du point de vue des sentiments et de l’intimité, mais aussi des politiques mises en œuvres par les autorités, de l’économie sexuelle de la guerre et enfin d’une conséquence démographique inattendue du conflit.

En Europe, presque partout sont nés des enfants de soldats allemands, les Wehrmachtskinder, mais aussi de mères allemandes et de prisonniers ou travailleurs emmenés du continent entier sur le territoire du IIIe Reich. Parmi ces enfants germano-européens de la Seconde Guerre mondiale, les Franco-allemands sont emblématiques de ces enfants de l’ennemi, symboles d’une intimité bouleversée par la guerre. Le cas franco-allemand s’inscrit dans une durée exceptionnelle. Il impose l’image de l’autre sur plusieurs générations et ajoute à l’occupation, le voisinage et la proximité. Les occupations réciproques se succèdent : Guerre franco-prussienne de 1870, Première Guerre mondiale, Occupation française de la Rhénanie et de la Ruhr dans les années 1920, Occupation allemande de la Seconde Guerre mondiale et enfin Occupation alliée après 1945. L’histoire franco-allemande est faite de guerre, de rivalité, d’hostilité mais également de paix, de coopération et de partenariat. Les affrontements entre les deux pays sont donc inscrits dans une longue durée de relation bilatérale. Si beaucoup d’enfants franco-allemands sont nés ennemis, bien d’autres sont simplement nés, hors des guerres, binationaux. C’est l’histoire des premiers mais nés des deux côtés du Rhin qui a fait l’objet du mémoire inédit de mon habilitation. Une histoire qui concerne autant la France que l’Allemagne, même si pour des raisons de langue et d’accès aux témoignages la perspective demeure plus largement française.

54Contrairement aux opérations militaires cette histoire ne s’arrête pas en 1945. Il s’agit donc de suivre le devenir de cette génération jusqu’à aujourd’hui. En fait, leur parcours n’est pas observable de la même manière tout au long de la période. Alors qu’ils furent, durant la guerre, vus, comptés et commentés, ils disparurent ensuite du devant de la scène pendant des décennies. Seuls une anecdote, un livre ou une chanson rappelaient brièvement que certains avaient eu un père soldat allemand. Ce n’est que récemment, que réapparurent peu à peu « les enfants de Boches ». À l’occasion de la diffusion sur France 3 en 2003 du film réalisé par Christophe Weber et Olivier Truc dont j’étais le conseiller historique, nous avions été frappés par la résonance du sujet, lors de l’enquête préparatoire au film et davantage encore après sa diffusion.

  • 17 Requête déclarée irrecevable par la Cour européenne des droits de l’homme le 13 mars 2007.
  • 18 Bernard Kouchner, Discours « Pourquoi l’Europe », Université de Humbolt, Berlin, 24 avril 2008.

55Depuis, à l’occasion de conférences, rediffusion du film, reportages, le sujet n’a jamais totalement quitté l’actualité. Ainsi, une association d’enfants germano-norvégiens a déposé le 10 juin 2003 un recours devant la Cour européenne des droits de l’homme pour obtenir réparation du gouvernement d’Oslo17 et en mars 2008, le ministre français des affaires étrangères, à l’occasion d’un déplacement à Berlin, a lancé un appel pour la reconnaissance de « ceux qu’on surnommait en France du terrible nom d’enfants de Boches18 ».

56Ce travail est l’histoire, non de chacun des enfants, mais de l’événement, c’est-à-dire, de la rencontre entre des hommes et des femmes de pays ennemis, de la naissance de leur enfant et de leur devenir à tous. Comprendre les conditions de leur naissance puis de leur petite enfance dans deux sociétés en guerre, la France occupée puis libérée et l’Allemagne, arrière d’une armée à la conquête de l’Europe, lieu de captivité et finalement pays vaincu et en ruines. Mettre en évidence à la fois l’intérêt et la passivité du pouvoir, à Berlin, Vichy, puis à Paris. Comparer l’attitude des autorités d’après guerre avec celle des familles, des proches et du voisinage. Mettre en perspective l’histoire de ce groupe avec celle des deux pays de 1940 à aujourd’hui. Soixante-dix ans d’histoire, celle d’une génération d’enfants nés de couples franco-allemands aujourd’hui retraités.

57Que ce soit à propos des tontes ou des enfants nés de couple franco-allemand, mon approche fut celle de l’événement plutôt que du groupe. J’inscrivais les tondues, comme les « enfants de boche », dans l’événement que les avait créés. En jouant des différentes échelles et temporalités je montrais que le moment où ils avaient été désignés où s’étaient eux-mêmes pensés comme un groupe, était aussi éphémère que discontinu. Mais, la violence envers ces femmes, la naissance de ces enfants et leur devenir, montrait combien la sexualité avait à faire avec la guerre, combien les rôles masculins et féminins était questionnés, bousculés, affirmés de manière inédite dans ce temps guerrier.

Identité de genre et guerre

  • 19 En octobre 1998, nous constituions avec Luc Capdevila (Université de Rennes 2), François Rouquet (U (...)

58L’idée simple au demeurant était de faire une histoire de la guerre dans laquelle les deux sexes étaient aussi présents l’un que l’autre. Des travaux importants avaient déjà rappelé la place des femmes en temps de guerre. Dans ce prolongement il s’agissait d’écrire non seulement une histoire mixte mais où l’étude des hommes et des femmes soit aussi celle de leurs relations, de leur rapport à l’autre. L’angle des identités permettait d’interroger la manière dont les hommes pensaient leur masculinité, les femmes leur féminité, mais aussi dans un jeu de miroir comment chacun pensait l’autre sexe. La principale interrogation portait sur les effets des deux conflits mondiaux sur les individus qui les avaient vécus. Afin d’aborder cette question du point de vue du singulier et du collectif, du privé comme du public, les identités de genre nous19 paraissaient un possible marqueur des bouleversements opérés. Alors que l’historiographie est abondante sur la place des femmes et la définition de l’identité féminine, le masculin commence tout juste à être pris en compte systématiquement. Il était, de ce fait, plus facile dans un premier temps de rester sur le terrain déjà balisé des identités féminines. L’analyse du masculin comme identité n’allait pas de soi, et ne s’est opérée qu’au fur et à mesure de mes travaux. Un équilibre a été atteint, démontrant que le déchiffrement des identités masculines était aussi indispensable que celui des identités féminines, imposant alors un regard non plus séparé mais croisé.

59Poser la question du genre à propos de la guerre fait surgir des réalités bien plus complexes que la vision binaire de l’homme au front et de la femme à l’arrière. Ainsi les deux conflits mondiaux montrent une porosité accrue entre ce que l’on appelle communément le champ de bataille masculin et l’arrière féminin. Surtout, l’étude du temps de guerre montre qu’hommes et femmes ont subi un sort commun dans des proportions bien plus importantes qu’on aurait pu le penser. Néanmoins, cette communauté de souffrance s’est accompagnée de réaffirmations identitaires plus proches des assignations traditionnelles que des circonstances vécues. La question de l’étanchéité de la barrière du genre chère aux anthropologues est demeurée en débat. Les hommes sont certes majoritairement restés des combattants, les femmes majoritairement des civils mais l’inversion, ou l’égalisation des rôles a entraîné des redéfinitions qui restent à apprécier sur le long terme.

60Dans le domaine de l’imaginaire, hommes et femmes semblent bien caractérisés par des stéréotypes ressassés et des figures symboliques affirmées. Pourtant dans ce domaine également, le sort commun évoqué plus haut a eu des répercussions sur les icônes de guerre. Plus variées qu’une simple déclinaison de stéréotypes, elles ne se limitent plus au guerrier valeureux, à l’infirmière dévouée et à la vierge combattante. Parce que la souffrance des hommes, leur difficulté à s’identifier au comportement dit viril s’est manifestée de façon directe ou détournée, parce qu’une égale souffrance des femmes (à subir des violences spécifiques, à être écartées de l’engagement…) s’est elle aussi exprimée, la question des identités et de leur évolution a pris des formes plus faciles à repérer. Confronter le comportement des hommes et des femmes en fonction du sexe comme de l’âge, de l’appartenance sociale, de l’engagement politique à leurs représentations (littéraires, filmiques, photographiques) révèle autant d’adéquations que de différences.

61Aux temps de la paix retrouvée ou de la guerre menaçante, dans les discours comme dans les pratiques, les identités semblent être bien davantage en devenir que figées. Les mises en questions, si elles sont moins brutales qu’en temps de guerre, n’en sont pas moins réelles et perceptibles, qu’il s’agisse des revendications des femmes, des refus ou des résistances des hommes à se conformer à leur image sociale. Elles sont senties à la fois comme une menace, une réalité indéniable, catastrophe pour les uns, progrès pour les autres. Conformistes ou révolutionnaires, traditionnels ou marginaux, féministes ou familialistes, hommes et femmes vivent leurs identités en quotidienne soumission, en nécessaire adaptation, en perpétuelle mise en question.

62Après trois années de séminaires et de travail collectif, nous nous sommes attelés à la rédaction en commun d’un ouvrage publié en septembre 2003 chez Payot avec Luc Capdevila, François Rouquet et Danièle Voldman, Hommes et femmes dans la France en guerre.

63Signe des temps, il nous fut impossible alors de convaincre notre éditeur d’utiliser le mot genre dans le titre, nous n’osions pas le trouble guerrier de l’introduction et choisissions un trop classique « Hommes et femmes dans la France en Guerre », sans même penser l’inversion des sexes par le choix de l’ordre alphabétique plutôt que celui de l’usage et de la domination masculine, pas de « Femmes et hommes ». Tellement classique qu’il fut souvent pris pour un nouveau « Vie quotidienne au temps des guerres mondiales ». Seules les photographies de couverture montraient notre intention, deux femmes en uniformes et trois soldats nus. Sept ans plus tard les Hommes passaient à droite et les femmes à gauche, mais surtout, et cette fois c’était le vœu de notre éditeur Sexes, genre et guerres en titre.

64Nous avons continué l’exploration du sujet par l’exposition intitulée « Amours, guerres et sexualité, 1914-1945 ». Préparée pour la BDIC en partenariat avec le Musée de l’Armée, elle a ouvert ses portes le 22 septembre 2007 pour trois mois à l’Hôtel des Invalides.

65Sa préparation fut une passionnante expérience d’une autre écriture de l’histoire, passant cette fois moins par le choix des mots que par celui des objets : recherche documentaire dans les réserves des différents musées dont ceux de Péronne, de l’Armée et de la BDIC, dans les archives de la Préfecture de police de Paris, aux archives nationales et départementales, ainsi qu’à la WASt (Berlin) et la Leninka (Moscou) choix de pièces en Italie, Grande-Bretagne et aux États-Unis par correspondance…, choix des œuvres et documents finalement retenus en étroite liaison avec Gaëlle Seltzer de l’agence Pylône, la scénographe désignée après concours par les deux institutions muséales chargées de l’exposition, rédaction des cartels et des légendes, direction du catalogue et surtout suivi de la scénographie et du montage de l’exposition. Celle-ci comprenait près de 500 pièces (affiches, dessins, toiles, caricatures, peintures, cartes postales, bijoux, vaisselle, production de l’artisanat des tranchées, images fixes et animées, enregistrements sonores de chansons, costumes…). S’écartant des visions strictement militaires des phénomènes guerriers, il s’agissait d’explorer les aspects de la vie quotidienne des populations participant aux conflits, celle des militaires, bien évidemment et des hommes sous les drapeaux, mais aussi celle des civils et des femmes de plus en plus présentes sur les théâtres d’opération au cours du XXe siècle. La thèse qui sous-tendait cette manifestation, était la permanence de la vie sentimentale, amoureuse et sexuelle, son exacerbation même, née du danger, de l’imminence de la mort et des frustrations engendrées par la mobilisation de tous dans l’effort de guerre.

66Le parcours était décliné en six thèmes : la mobilisation et le départ ; la séparation des couples et l’organisation de la vie solitaire sur fond d’incertitude et de combats ; l’effort des gouvernements pour contrôler la sexualité des hommes (encadrement de la prostitution et veille sanitaire contre les maladies sexuellement transmissibles) et des femmes (exaltation de la fidélité et du sacrifice de soi) ; les amours en temps de guerre sous toutes leurs formes, licites et illicites, conjugales et clandestines, amies et ennemies ; les violences sexuelles comme arme de combat et comme manifestation d’une criminalité de temps exceptionnels ; la fin de la guerre et l’apprentissage du retour à la paix après la tourmente. Ces sections étaient scandées par des thèmes transversaux qui ponctuaient le parcours par des « arrêts sur images » de situations ou de phénomènes particulièrement importants pendant les deux guerres mondiales du XXe siècle : la vie dans les abris, essentielle avec le développement des bombardements ; l’importance de la pin-up dans la vie des soldats ; un kiosque à musique qui rassemblait instruments, partitions et enregistrements de chansons fredonnées pendant les deux conflits ; le rôle de l’infirmière réelle et rêvée dans l’imaginaire des militaires. Le parcours se terminait par une petite salle de cinéma qui présentait des extraits de films utilitaires ou de fiction ayant pour thème les amours en temps de guerre.

67La scénographie privilégiait le document historique sans sacrifier l’aspect artistique et esthétique d’une grande partie des pièces. Enfin pour relier le corridor Perpignan (Musée de l’Armée) à celui de Valenciennes (Musée d’histoire contemporaine), des reproductions en grand format des pièces les plus significatives et remarquables de l’exposition ornaient l’intérieur des piliers de la cour d’honneur.

La Galerie de la Cour d’honneur, automne 2007.

68Nous étions particulièrement heureux et fiers, qu’avec la BDIC, partenaire pour nous plus habituel, ce soit le Musée de l’Armée qui présente cette exposition, qu’aux Invalides flotte la bannière Amours guerres et sexualité, que l’histoire du genre y ait droit de cité.

69Là aussi, nous discutions du titre. « Sexe et guerre » paraissait un peu trop cru pour les visiteurs habituels du Musée de l’armée, « Amours et guerres », contrairement à mes deux camarades me semblait trop romantique, moi qui travaillais davantage sur la violence sexuelle, finalement nous nous mettions tous d’accord sur « Amours, guerres et sexualité ». Les violences sexuelles y étaient évidemment présentes, car après les tontes je me sentais un engagement de poursuivre vers des violences que j’avais effleurées : les viols.

La violence en temps de guerre

  • 20 Virgili, La France virile, op. cit., p. 14.
  • 21 J’y faisais une communication qui a été publiée sous le titre : « La violence réponse à la violence (...)
  • 22 Il terminait alors sa thèse, soutenue en 2001, Les intellectuels dans les services de renseignement (...)

70Le rapport à la violence demeure une constante de mes questionnements scientifiques. Elle relaie ce qui fut une interrogation politique et plus simplement encore éthique. En abordant le sujet par les tontes de femmes à la Libération j’observais d’abord le sujet du point de vue de l’un des deux camps. Loin de rejeter l’usage de la violence du côté de la folie, de la barbarie ou de l’autre ennemi, je précisais dès l’introduction de la France virile combien la haine, le désir de vengeance, la misogynie ont coexisté avec la passion de la liberté20. Par ailleurs, mon arrivée à l’Institut d’histoire du temps présent correspondait au début d’une collaboration scientifique prolongée entre ce laboratoire et l’Historial de la Grande Guerre à Péronne. Un colloque avait été organisé, « La violence de guerre. Approches comparées des deux conflits mondiaux » les 27 au 29 mai 199921 puis, dans son prolongement un atelier commun fut mis en place. Il fut l’occasion de 2001 à 2004 de discuter et confronter les différentes approches du sujet. Les concepts de « brutalisation », de « culture de guerre », le débat autour du consentement du combattant, la place à accorder à la perspective anthropologique, furent au centre d’échanges qui sans être toujours réciproques n’en furent pas moins formateurs. En parallèle, le fait que Christian Ingrao22 et moi partagions le même bureau dans les locaux de l’IHTP à Cachan nous offrit d’innombrables occasions informelles de discuter de nos sujets respectifs et de notre réflexion commune de la mise en récit historique de la violence en temps de guerre. Cette proximité fut riche sans que cela nous empêche de travailler chacun sur nos propres objets. En ce qui me concerne, l’épuration, le refus de la violence, mais avant tout les violences sexuelles.

  • 23 Ce texte fut publié sous le titre « Violenze alle donne, Francia 1940-1945 », Gabriella Gribaudi (e (...)

71J’avais déjà eu l’occasion lors de mes précédentes recherches en archives d’être confronté à des mentions de viols. J’évoquais en quelques lignes le sujet dans ma thèse. Plus longuement, j’avais écrit la préface de l’ouvrage du criminologue américain J. Robert Lilly, La Face cachée des GI’s. Les viols commis par des soldats américains en France, en Angleterre et en Allemagne pendant la Seconde Guerre mondiale (Paris, Payot, 2003). À l’occasion d’un colloque organisé à l’université Federico II à Naples en 2004, j’élargissais ainsi ma réflexion sur les violences faites aux femmes en temps de guerre en réfléchissant à l’articulation entre violence sexuelle et violence sexuée23.

  • 24 « Sexual violence committed by German Army, France 1940-1944 », colloque « War and Sexuality in 20t (...)
  • 25 Fabrice Virgili, « Le sexe blessé », in F. Rouquet, F. Virgili et D. Voldman (dir.), Amours, guerre (...)

72Je décidais d’en faire un sujet de recherche et, après la consultation des archives des commissions d’enquête des crimes de guerre ennemis, je présentais une première communication en juin 200624. Un an plus tard, pour le catalogue de l’exposition Amours guerres et sexualité, je prenais plus spécialement en charge la partie consacrée aux violences sexuelles et rédigeais l’article de synthèse sur le sujet « Le sexe blessé »25.

  • 26 Séoul (Corée), Hanyang University, The Second France-Korea International Conference, Sexuality in t (...)
  • 27 Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Traces de guerre : le massacre de Nankin, 14 décembre 2007.
  • 28 Brisbane (Australie), Queensland Université, Rudé Seminar, France and Gender history, 11-13 juillet (...)
  • 29 Shanghaï (Chine), Tongji University, La Seconde Guerre mondiale en Asie et en Europe, mémoire et ré (...)
  • 30 « À propos des ouvrages de Jean-Louis Margolin, L’armée de l’empereur et d’Iris Chang, Le viol de N (...)
  • 31 « Viol - Histoire du viol », in Michela Marzano (dir.), Dictionnaire de la violence, Paris, PUF, 20 (...)

73Ce fut ensuite vers l’Asie que je prolongeais le questionnement. Une invitation à Séoul en novembre 200726, l’organisation d’une journée d’étude consacrée à la mémoire du massacre de Nankin27, un colloque à Brisbane28 en juillet 2008 qui m’offrit la possibilité de consulter les archives nationales australiennes et celles de l’Australian War Memorial à Canberra, enfin, une invitation à Shanghai29 et la visite du mémorial de Nankin, m’ont permis d’étendre au théâtre Asie Pacifique mes recherches et réflexions sur la violence sexuelle en temps de guerre30. Néanmoins, je restais à mes yeux à la marge du sujet, compte rendu, synthèses, plus tard articles pour des dictionnaires31 ne remplaçaient pas une recherche personnelle. Mes premiers défrichements dans les archives du service d’enquête sur les crimes de guerre ennemis, restaient en plan. Il était manifestement encore trop tôt.

  • 32 Raphaëlle Branche (Centre d’histoire sociale du XXe siècle/CNRS - Paris I Panthéon-Sorbonne), Isabe (...)

74Aussi, suite à plusieurs discussions avec Raphaëlle Branche sur la difficulté de travailler sur les violences sexuelles, elle pour la guerre d’indépendance algérienne, moi pour la Seconde Guerre mondiale, nous décidions d’organiser le premier colloque d’historiens sur la question. Nous mettions en place une équipe restreinte32 pour élaborer en commun les problématiques et le cadre scientifique du colloque que nous souhaitions. Pour souligner l’importance de ce questionnement dans la compréhension du phénomène guerrier. Car, les viols commis lors de conflits armés sont bien souvent considérés comme une violence inéluctable. L’expression même de « viol de guerre » les inscrit dans une normalité intemporelle de la guerre. Parce que les victimes sont dans la plupart des cas des civils et des femmes, les viols furent longtemps relégués au second plan. Ainsi placés à la marge du champ de bataille, on pensait les viols entre butin et repos du guerrier. Sans effet sur le cours de la guerre, n’y était vu que l’assouvissement, certes violent, de la pulsion sexuelle masculine. Pourtant depuis une trentaine années, des travaux avaient été réalisés dans différentes disciplines. Ce colloque avait pour ambition de promouvoir une approche du viol en temps de guerre comme sujet d’histoire. Le propos n’était pas de l’ériger au préalable en violence suprême et oubliée, mais, en prenant en compte les acteurs, les actes et les moments, de s’interroger sur sa place dans les conflits. Il s’agissait également d’en cerner la visibilité au moment des faits comme a posteriori. Comment le viol a pu aller jusqu’à symboliser un conflit, se retrouver au cœur de la dénonciation des atrocités commises par l’ennemi, ou au contraire être évacué des récits, publics comme privés.

  • 33 Site de l’International Research Group SVAC : http://www.warandgender.net/

75Enfin, nous souhaitions que ce colloque soit aussi le lieu d’une réflexion sur le rapport entre le chercheur ou la chercheuse et son objet. La relation aux sources écrites, aux témoins, la question de l’écriture et du choix des mots : de tout cela nous voulions discuter collectivement, comparer nos expériences, amorcer une réflexion épistémologique commune. Pourtant, en consacrant une grande partie de mon temps au colloque, puis à la publication de l’ouvrage qui le prolongeait je parvenais encore à repousser mon travail de recherche, cette confrontation redoutée, non aux archives et au récits de la violence sexuelle que je commençais à bien connaître, mais à son écriture. Il fallut encore quelques années, et la participation à un nouveau groupe international de recherche sur Sexual Violence in Armed Conflict (SVAC)33 pour enfin, en 2013, écrire un article, c’est-à-dire mettre en mots ma propre recherche sur les viols commis par des soldats de l’armée allemande en France pendant la Seconde Guerre mondiale.

Conclusion

76Je conclurais sur les mots justement. Ceux de ma grand-mère furent pour quelque chose à cette histoire. Ils furent d’abord les seuls, car tout au long de ma thèse, je refusais de réaliser des entretiens de femmes qui auraient été victimes ou témoins de tontes.

77Plusieurs raisons à cela, d’abord la crainte que des rencontres avec les actrices troublent la distance que je tenais à maintenir avec mon sujet. Comme je l’ai souligné plus haut, je tenais à ce que le sujet soit l’événement et non un groupe. La deuxième provenait de la pudeur, de la politesse et de la crainte. Non seulement je ne savais comment contacter d’éventuelles anciennes femmes tondues mais je ne me sentais pas le droit de les solliciter et le fait d’être un homme accentuait ce sentiment. Tout cela était renforcé par le fait qu’au long des années où je travaillais sur ce sujet, pas une fois je n’ai été contacté par une de ces femmes. Les journalistes que j’ai pu rencontrer à l’époque et souhaitaient faire un sujet en partant d’un témoin constatèrent eux aussi la difficulté à obtenir une parole de tondue.

78Ce ne fut qu’en 2001, à l’occasion des conférences, qu’une puis deux, puis plusieurs personnes vinrent me voir ou m’écrivirent pour me dire leur souffrance d’enfant de tondue. Le film auquel je participais aux côtés de Christophe Weber, « Enfants de boches » puis mes contacts à la WASt à Berlin démultiplièrent les possibilités d’entretiens. Il devenait évident que les « sources orales » allaient faire partie de mon travail. Avec cette règle qui est davantage de l’ordre de mon ressenti que d’une méthodologie, ce sont à chaque fois les acteurs qui m’ont contacté avant que nous convenions d’un entretien.

  • 34 Voir le chapitre 11 du mémoire et en particulier « Le psy et l’historien ».

79Comme je le redoutais lors de mes premières années de thèse ces rencontres modifièrent sensiblement ma distance au sujet. Qu’ils m’aient reçu chaleureusement ou de façon plus formelle, que je les ai trouvés sympathiques ou non, tous m’ont touché. L’intimité de leur récit quand ils me racontaient leurs peines et le désamour des leurs, leurs souffrances, un viol, des humiliations, des tentatives de suicide, me secouait. Ne possédant pas les outils de la mise à distance je bricolais. Je redonnais à chaque fois de la place aux archives écrites, discutais avec quelques collègues confrontés à des situations similaires, réfléchissais au rôle que me donnaient mes interlocuteurs34.

80Au début de l’été 2008, était organisée une exposition à la nouvelle Cité de l’immigration, « 1931, les immigrés au temps de l’exposition coloniale ». Une collègue et amie Claire Zalc en était commissaire. Je lui confiais des photographies, lettres et objets de famille pour que puisse être retracé l’itinéraire d’une famille italienne antifasciste réfugiée en France. Finalement, une vitrine entière était consacrée aux Virgili-Susi. On pouvait y voir, un exemplaire de la Divina Comedia de Dante, une photographie de la villa d’Attilio au nord de Rome, les médailles militaires d’Alberto et les coupures de presse relatant son évasion, un album de photographies familiales des années 1930, deux rédactions de français écrites par mon père Lanfranco en classe de 5e, où, aux côtés d’une appréciation élogieuse du professeur car il avait eu 18/20, il avait ajouté, au crayon et à destination de ses parents : « per vi mostrare che lavoro bene ».

81S’y trouvait également, la fiche signalétique du dossier établi par l’OVRA, la police politique fasciste, pour ma grand-mère. Grâce à une collègue italienne, Valeria Galimi, j’ai retrouvé ce dossier à l’Archivio Centralo dello Stato à Rome. Trois dossiers en fait : ceux d’Attilio, d’Alberto et de Brunilde et, sur celui-ci, cette photographie sur laquelle elle est qualifiée étrangement de fille de son père et non épouse de son mari : « Susi Brunilde di Attilio ».

« Dati anagrafici » [Données d’état civil] 1937, Casellario politico centrale, busta/e 4988, fasc. 127363, Archivo Centrale dello Stato, Roma

82À l’intérieur du dossier, toutes sortes de pièces, des rapports d’indicateurs, des listes d’antifascistes, des notes d’informations de l’OVRA et puis de la correspondance privée, entre Brunilde et son père, sa belle-sœur, quelques amis. L’annonce de la naissance de mon oncle en 1928 à Toulouse, les crises d’asthmes de mon père, le chagrin de l’exil, tout cela recopié soigneusement par les fonctionnaires du régime.

83Documents familiaux et archives se retrouvaient derrière cette vitrine, Nonna devenait objet d’histoire et une émotion inattendue me submergeait à cet instant.

84J’ai assez mal supporté ce changement de statut et c’est aussi pour qu’elle revienne à sa place dans le roman familial, qu’elle demeure « ma mémoire de l’Italie » et n’en devienne pas l’histoire, que je lui accorde aujourd’hui cette place dans ce mémoire.

85Parmi les témoins que j’ai pu rencontrer ces dernières années, quelques-unes me rappelaient fugitivement ma grand-mère. Non tant par ce qu’elles avaient à dire, mais simplement parce qu’elles étaient octogénaires aux chevelures argentées et me racontaient des histoires. Finalement, c’est l’idée même de la transmission, d’une génération à l’autre, d’hier à aujourd’hui, des outils d’intelligibilité du passé, qui me réjouit et fait aussi de moi comme historien et enseignant un passeur.

Haut de page

Notes

1 Ce texte est une reprise, réduite et actualisée, du mémoire de synthèse de mon dossier d’Habilitation à diriger des recherches, « Guerres et genre » soutenu à l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne en novembre 2009. Contrairement au mémoire d’origine, j’ai renoncé ici à l‘exhaustivité. Plusieurs de mes travaux ne sont pas évoqués ici : la neutralité (Raoul Nordling et Raoul Wallenberg), la violence conjugale (La Garçonne et l’Assassin, L’histoire de la virilité), les traces de guerre. Seuls ont été développés ceux pour qui la guerre et le genre sont au cœur du questionnement.

2 Si les tontes et les enfants sont des sujets pour lesquels je ne mène pas de nouvelles recherches, la question de la violence sexuelle a continué à être un sujet de recherche, voir infra.

3 Alain Corbin, Le temps le désir, l’horreur, essais sur le XIXe siècle, Paris, Flammarion, 1998.

4 L’usage du qualificatif Povero, pauvre, était courant en italien pour désigner une personne décédée depuis.

5 Les Squadristi étaient les groupes de choc du Parti fasciste, l’OVRA, Organizzazione di Vigilanza e Repressione dell'Antifascismo, la police politique du régime.

6 Les adieux de Marie Stuart, poème de Pierre Jean Béranger mis en musique par Richard Wagner, 1840.

7 Désignait les émigrés politiques

8 Didier Daeninckx, Meurtres pour mémoire, Paris, Gallimard, Série noire, 1984 ; Jean-Luc Einaudi, La bataille de Paris : 17 octobre 1961, Paris, Seuil, 1991 ; Anne Tristan, Le Silence du fleuve Octobre 1961, Paris, La Découverte, 1991.

9 Parti Socialiste Unifié, Partie Communiste Révolutionnaire marxiste-léniniste.

10 Pierre Favre (dir.), La Manifestation, Paris, Presses de Sciences Po, 1990.

11 Olivier Fillieule, Stratégies de la rue. Les manifestations en France, Paris, Presses de Sciences Po,1997.

12 Danielle Tartakowsky, Les manifestations de rue en France, 1918-1968, Thèse de doctorat d’État, Paris 1,1994.

13 L’ouvrage d‘Arlette Farge, Le goût de l’archive, venait justement de sortir aux éditions du Seuil en 1989.

14 Fabrice Virgili, La France virile : des femmes tondues à la Libération, Paris, Payot, 2000, p. 281.

15 Au cours de ces années je publiais trois articles « étapes ».

- « Les " tondues " à la Libération : le corps des femmes, enjeu d’une réappropriation », Françoise Thébaud (dir.) « Résistances et Libérations France 1940-1945 », Clio Histoire femmes et sociétés, n°1, Toulouse 1995, p. 129-151.

- « Les tondues de la Libération », François Rouquet et Danièle Voldman (dir.) « Identités féminines et violences politiques (1936-1946) », Cahier de l’IHTP, Paris, octobre 1995, p. 53-66.

- En collaboration avec Luc Capdevila (CRHISCO-Rennes 2), « Tontes et épuration des collaboratrices : un antiféminisme ? », dans Christine Bard (dir.), L’antiféminisme au XXe siècle, Paris, Fayard, février 1999, p. 255-267.

16 Fabrice Virgili, La France virile, op. cit., en poche à la Petite bibliothèque Payot en 2004 ; en anglais : Shorn Women Gender and Punishment in Liberation France, Oxford, Berg Publishers, 2002.

17 Requête déclarée irrecevable par la Cour européenne des droits de l’homme le 13 mars 2007.

18 Bernard Kouchner, Discours « Pourquoi l’Europe », Université de Humbolt, Berlin, 24 avril 2008.

19 En octobre 1998, nous constituions avec Luc Capdevila (Université de Rennes 2), François Rouquet (Université de Rennes 1), Paula Schwartz (Middlesbury College -Vermont), Danièle Voldman (IHTP/CNRS) et moi-même, un groupe de recherche à l’IHTP intitulé « Identité de genre et guerres au XXe siècle ».

20 Virgili, La France virile, op. cit., p. 14.

21 J’y faisais une communication qui a été publiée sous le titre : « La violence réponse à la violence : les tontes de la Libération", in S. Audoin-Rouzeau, A. Becker, C. Ingrao, H. Rousso (dir.), La violence de guerre, 1914-1945, Bruxelles, Complexe, 2002, p. 277-287.

22 Il terminait alors sa thèse, soutenue en 2001, Les intellectuels dans les services de renseignement de la SS 1900-1945, sous la direction de Stéphane Audouin-Rouzeau à l’Université de Picardie.

23 Ce texte fut publié sous le titre « Violenze alle donne, Francia 1940-1945 », Gabriella Gribaudi (e.a.), La guerra e il Novecento, Napoli, L’Ancora del mediterraneo, 2007, p. 213-221.

24 « Sexual violence committed by German Army, France 1940-1944 », colloque « War and Sexuality in 20th Century Europe » organisé par le Centre for European Conflict and Identity History (CONIH) à Esbjerg (DK)

25 Fabrice Virgili, « Le sexe blessé », in F. Rouquet, F. Virgili et D. Voldman (dir.), Amours, guerres et sexualité 1914-1945, Paris, Gallimard, 2007, p. 138-144.

26 Séoul (Corée), Hanyang University, The Second France-Korea International Conference, Sexuality in the Collective Memory of Occupation : Comparative Studies of Gender History in France and Korea., 16 novembre 2007.

27 Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Traces de guerre : le massacre de Nankin, 14 décembre 2007.

28 Brisbane (Australie), Queensland Université, Rudé Seminar, France and Gender history, 11-13 juillet 2008.

29 Shanghaï (Chine), Tongji University, La Seconde Guerre mondiale en Asie et en Europe, mémoire et réconciliation, 6-9 novembre 2008.

30 « À propos des ouvrages de Jean-Louis Margolin, L’armée de l’empereur et d’Iris Chang, Le viol de Nankin », Histoire@Politique, n° 5, août 2008 ; « Images et sons, L’Australian War Memorial à Canberra », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, n° 101,2009, p.197-200.

31 « Viol - Histoire du viol », in Michela Marzano (dir.), Dictionnaire de la violence, Paris, PUF, 2011, p. 1423-1429

32 Raphaëlle Branche (Centre d’histoire sociale du XXe siècle/CNRS - Paris I Panthéon-Sorbonne), Isabelle Delpla (UMR CNRS 5206 Triangle/Université Montpellier III), John Horne (Trinity College - Dublin), Pieter Lagrou (Université libre de Bruxelles), Daniel Palmieri (Comité International de la Croix-Rouge - Genève), et moi-même, formions cette équipe.

33 Site de l’International Research Group SVAC : http://www.warandgender.net/

34 Voir le chapitre 11 du mémoire et en particulier « Le psy et l’historien ».

Haut de page

Table des illustrations

Légende Attilio Susi en uniforme de Sous-lieutenant
URL http://genrehistoire.revues.org/docannexe/image/2076/img-1.png
Fichier image/png, 43k
Légende « Épisode d’héroïsme italien pendant la Grande Guerre »,
URL http://genrehistoire.revues.org/docannexe/image/2076/img-2.png
Fichier image/png, 196k
Légende Historia Magazine – 2e Guerre mondiale,
URL http://genrehistoire.revues.org/docannexe/image/2076/img-3.png
Fichier image/png, 1,3M
Légende J’ai Lu – Leur aventure, Paris, 1962-1971.
URL http://genrehistoire.revues.org/docannexe/image/2076/img-4.png
Fichier image/png, 1,4M
Légende Grève, dessin, sans date.
URL http://genrehistoire.revues.org/docannexe/image/2076/img-5.png
Fichier image/png, 187k
Légende Affiches, collection privée.
URL http://genrehistoire.revues.org/docannexe/image/2076/img-6.png
Fichier image/png, 863k
URL http://genrehistoire.revues.org/docannexe/image/2076/img-7.png
Fichier image/png, 1,4M
Légende La Galerie de la Cour d’honneur, automne 2007.
URL http://genrehistoire.revues.org/docannexe/image/2076/img-8.png
Fichier image/png, 174k
URL http://genrehistoire.revues.org/docannexe/image/2076/img-9.png
Fichier image/png, 1,4M
Légende « Dati anagrafici » [Données d’état civil] 1937, Casellario politico centrale, busta/e 4988, fasc. 127363, Archivo Centrale dello Stato, Roma
URL http://genrehistoire.revues.org/docannexe/image/2076/img-10.png
Fichier image/png, 253k
Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Fabrice Virgili, « La guerre, une transmission genrée », Genre & Histoire [En ligne], 15 | Automne 2014-Printemps 2015, mis en ligne le 01 septembre 2015, consulté le 30 avril 2017. URL : http://genrehistoire.revues.org/2076

Haut de page

Auteur

Fabrice Virgili

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Genre & histoire est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page